
« Pour habiller mon âme » - Serge Travers 
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La pluie a eu la délicate attention de s’abstenir de pleurer pour ma sortie. Les porteurs 
s’avancent vers moi pour me libérer de mon chariot couineur. Deux à gauche, deux à droite. 
Attention… un, deux et hop, ils me prennent…par les poignées. Ils avancent d’une démarche 
militaire et sortent sous les feux des projecteurs des photographes, ah non, zut, je m’emballe. 
(Ce n’est pas un mariage mon enterrement). Les porteurs me projettent sans ménagement dans 
le coffre du fourgon comme un pizzaiolo met sa pizza au four. Une dernière fleur oubliée est 
apportée in-extremis par une femme vigilante. « Merci, madame ». Je ne la connais pas, elle est 
charmante. Le haillon se referme. Le départ est proche. Les quatre portières du corbillard 
claquent les unes après les autres sans aucune coordination. Le chauffeur ôte son képi et met le 
contact. Ah, petit problème ! Si le départ est imminent, il est quelque peu retardé, à ma grande 
joie. J’ai toujours aimé le comique de situation et c’est une très bonne blague que les Dieux du 
rire me font. Un incident – non pas diplomatique mais technique – survient et perturbe la 
cérémonie qui jusqu’ici n’avait souffert d’aucune anicroche. Le moteur de la Peugeot fait des 
siennes. Chaque coup de clé de contact émet un son ferrailleux similaire à celui d’une pièce 
métallique tournant dans un tambour de machine à laver. Sauf qu’ici rien ne tourne, excepté la 
clé. Rien à faire, la guimbarde ne démarre pas. Décidemment, les défauts d’entretien sont 
légions chez les Pompes.  
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Je me suis cru irremplaçable et je me suis trompé. La preuve, mon successeur s’est 
déjà installé dans la place laissée vacante. Il a pris place dans ma place. Je savais que l’humain 
n’aimait pas le vide mais la rapidité à boucher les trous me surprend tout de même. 
Michelle va refaire sa vie, c’est ainsi ! Refaire sa vie n’est pas l’expression juste. Au mieux, 
elle ne fera que le reste de sa vie. Ce qui est fait n’est plus à faire et encore moins à refaire. 
Heureusement, sinon j’aurais la sensation d’avoir vécu pour rien. Michelle va donc faire un 
bout de sa vie avec un autre. Pour s’accommoder de cette idée il faut être partageur. Par la 
force des choses un mort est partageur. Il accepte que la tondeuse soit poussée par un autre 
que lui, il accepte qu’un autre que lui s’excite sur la télécommande de la télévision, il 
accepte que d’autres poils que les siens trainent dans le fond de la baignoire, il accepte que 
d’autres pieds se glissent dans ses pantoufles, il accepte qu’un corps étranger se glisse dans 
le lit, côté gauche. Un mort n’est plus possessif. Il ne juge pas. Il constate. Il n’est pas non 
plus envieux de ce corps masculin viril qui désormais étreint la frêle et douce anatomie de 
sa femme. Un mort ne s’emporte plus. Il n’a plus les nerfs à fleur de peau, bien entendu. 
Il observe seulement avec placidité cette masse musclée qui partage les nuits de sa femme, 
ce corps capable de lui faire deux fois l’amour par nuit. Quelle santé !  
 


