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LE  CIRQUE  D’AMÉLIE 
 

                                 
 
 
 
 
 

La vie sait s’accommoder des situations absurdes qu’elle a créées ; la mort sait tout 
autant s’en arranger. Qui y a-t-il de plus absurde que la mort ?  
 

Les relations entre vivants et morts trouvent dans le cimetière un terrain de jeu idéal. 
Dans les allées gravillonnées, bordées de pierre, de marbre ou de granit, le temps 
égrène ses souvenirs, les ombres s’animent et les esprits s’éveillent. Si le lieu est 
propice à la méditation et à la rêverie, il est aussi le théâtre de situations insolites…  
 
Quand la mort fait sa comédie, la vie joue sa tragédie. 
De l’une à l’autre, il n’y a… qu’un souffle. 
 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
 

 

 
PERSONNAGES 

 
Amélie 

Jean Jacques 
Bérengère  

Valentin 
Dolorès 
Arcane 
Raoul 

Le Jardinier 
Madame De  
Monsieur De  
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SCÈNE 1  Au cimetière  – Quelques tombes fleuries. Amélie est assise sur un siège 

pliant, au pied d’une tombe faisant face au public. L’éclairage est faible, 
limite pénombre. Sur la droite, un banc. 

 

On entend le chant d’un oiseau. 
 

Amélie : (Tendant l’oreille) Ah, ça, c’est une mésange !… (Elle écoute à nouveau) Ah 
non, c’est… (Elle hésite)… c’est une fauvette… oui, c’est une fauvette… 
(Doutant) A moins que… Ah non, non, c’est pas une fauvette… c’est peut-être 
un pinson… oui, oui, c’est un pinson… Le pinson fait penser à la fauvette, 
parfois… Y’a un poème de Verlaine, je crois, qui parle du pinson… c’est… (Elle 
cherche) Non, non, c’est pas Verlaine, c’est Prévert … oui, c’est Prévert… 
comment c’est, déjà… euh… (Elle récite lentement)  

 

Sous les ailes d’un tonneau 
Le tonneau dans un verre 
Dans un verre à Bordeaux 
Bordeaux sur une falaise 
Où rêve un vieux corbeau 

 

Ah ben non, c’est un corbeau… c’est pas un pinson, c’est un corbeau… C’est 
peut-être un corbeau qui chante là ?… Oui, oui, c’est un corbeau… (Un temps) 
C’est des restes de l’école, ça… J’aimais bien Prévert… C’était simple et facile 
à retenir, la preuve… 

 

(Un temps) 
 

(En direction de la tombe) Je suis allé voir le notaire… Dis, Jean Jacques, je 
suis quand même allé voir le notaire… Je ne savais pas si tu avais pris des 
dispositions, si tu avais fait quelque chose… un testament par exemple… Il m’a 
dit que tu n’avais rien fait… Ça m’aurait étonné aussi, toi qui n’a jamais rien 
fait !… Mais non, c’est pas méchant, Jean Jacques, je dis ça comme ça… Tu 
aurais pu avoir une dernière volonté… Avoue que ça aurait été le comble… t’en 
as jamais eue !… Mais Jean Jacques, le prends pas mal… faut bien dire 
quelque chose !...  

 

Je préfère venir avec toi plutôt que de rester seule à la maison. Tu sais, je 
tourne en rond maintenant, comme un poisson rouge dans son bocal en verre. 
C’est monotone ! On a beau dire mais… l’absence… ça fait un vide !  

 

(Elle sort un sandwich de son sac et le mange) Mais non, ça n’ fait pas grossir… 
y’a pas d’ beurre, c’est le beurre qui fait grossir… Le sandwich, c’est pratique !… 
J’ai pas la tête à m’ faire à manger.  

 

Tu sais que les Duchenets sont partis ?... Oui, enfin !… Je ne les supportais 
plus… Et leurs gosses, quels sales gosses ! Mal élevés, mal éduqués, mal polis 
et sans éducation en plus !... Deux jardinières qu’ils m’ont cassées… Ça m’a 
coûté les yeux des fesses !... Hein ?... oui, la peau… ça m’a coûté la peau des 
yeux… Des fesses ? Si tu veux, ça m’a coûté la peau des fesses… Et 
Bérengère, tu sais qu’elle ne s’arrange pas !... Elle est de plus en plus bizarre 
dans sa tête. (À voix basse) Je m’ demande si elle n’est pas … folle… au 
deuxième degré, au moins… c’est triste !… Ne plus avoir qu’une voisine et une 
folle, c’est triste !... Quand tu parles avec elle, y’ a deux mots sur quatre, quand 
c’est pas un sur deux, où tu comprends rien… enfin, moi toujours, je comprends 
rien… ou alors elle est cryptée et j’ai pas   l’décodeur !... Et cette manie qu’elle a 
de se promener tout le temps avec son parapluie !… Le temps n’est pas 
changeant à ce point… 
 

 
 
 



  LE CIRQUE D’AMELIE          Serge Travers       2007                                                                                            
 

3 

SCÈNE 2  Entrée d’un homme, un arrosoir à la main. Il s’arrête sur une tombe située 
derrière celle où est placée Amélie. L’homme fait face à la tombe dont on 
ne voit que l’arrière. 

 

Amélie : (À voix basse pour ne pas être entendue de l’homme) Tu sais ce que j’ai 
oublié ?... Dis, Jean Jacques, tu sais ce que j’ai oublié ?... mon arrosoir. C’est 
pas grave, je vais emprunter celui du monsieur. Y’a un monsieur qu’en a un… Il 
n’a pas plu assez… Regarde, mes pensées sont déjà presque fanées… Les 
tiennes sont mortes ? Ne dis pas d’bêtises, Jean Jacques… Une tombe avec 
des fleurs fanées, c’est triste à mour… (Se reprenant) enfin, c’est triste !...  Faut 
arroser ! (Elle regarde le ciel) Le temps est parti au sec. Tu te moques du 
temps ? Ah, c’est bien des réflexions de mort, ça !...  Quand tu avais le jardin à 
arroser, tu disais pas la même chose !... (L’homme s’est rendu compte qu’elle 
parlait seule) J’attends qu’il ait fini… Il en met du temps… il arrose les fleurs 
artificielles ou quoi ? C’est pas idiot les fleurs artificielles, c’est moins 
d’entretien… Ça y est, il a fini… (Se dirige vers l’homme) Excusez-moi, 
monsieur, est-ce que je peux vous emprunter votre arrosoir ? 

 

Valentin :   Mais bien sûr, je vous en prie. 
 

Amélie :  Vous êtes très aimable, monsieur. (Faisant un signe de tête vers la tombe) 
C’est votre femme ? 

 

Valentin :  C’est ma mère.  
 

Amélie :  Oh pardon ! C’est sa photo ? Elle fait jeune !  
 

Valentin :  Oui, sur la photo elle est jeune. C’est une vieille photo.  
 

Amélie :  Moi, c’est mon mari. Je n’ai pas mis de photo. Les photos, ça vieillit mal. 
 

Valentin :  Je trouve qu’une photo, c’est plus parlant. C’est comme si elle était encore là. 
(Un temps)… surtout que je n’avais qu’elle… (Soupirant) Ah là, là…ça change 
une vie, la mort… la mort d’un proche.  

 

Amélie : À qui l’dites-vous ?  
 

Valentin : Ma mère et moi, nous étions unis dans le travail. On tenait un petit resto, rue 
des Dames, La Table de la Cuisine, ça s’appelait. On ne gagnait pas des mille 
et des cents mais ça suffisait à notre bonheur. Quelques couverts par jour… 
Elle était en cuisine, moi j’étais en salle et puis… 

 

Amélie :   C’est vrai, la mort, ça change la vie de ceux qui restent.  
 

Valentin :  A qui l’dites vous ? J’ai fermé… Seul, c’est impossible… je n’peux pas être en 
salle et en cuisine. La cuisine, de toute façon, c’est pas mon truc… le service 
oui, mais pas la cuisine. Et puis, je n’ai plus envie. 

 

Amélie :  Moi, c’est pareil. Depuis le départ de mon mari, je n’ai plus envie d’me faire à 
manger… C’est pas facile de remettre l’éponge à zéro ! 

 

Valentin :  Ma mère était très douée pour la cuisine. C’était une vraie passionnée… une 
artiste, quoi ! Surtout en dessert. Sa spécialité, c’était le bavarois aux 
pommes… (Il entre dans son rôle de serveur) Un bavarois aux pommes avec 
son coulis de fraises servi sur un tapis de feuilles de menthe. Prendrez-vous un 
café ensuite ? (Se reprenant) Oh pardon, excusez-moi ! 

 

Amélie :  Je vous en prie… ça… ça… ça donne envie ! Faudra m’donner la recette, 
j’adore la menthe. (Elle se dirige avec l’arrosoir vers la tombe de son mari et 
arrose les fleurs. Après un temps, Valentin s’approche de la tombe) 
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Valentin :   Qu’est-ce qu’il a eu ? 
 

Amélie :   Il est mort. 
 

Valentin :   Oui, j’avais compris… mais qu’est-ce qu’il a eu ? 
 

Amélie :  Il a eu… comment dire ?... Il a été victime de… (Elle cherche)… Il a été victime 
de sa gourmandise en quelque sorte. Il a mangé une amanite. 

 

Valentin :   Une amanite ? 
 

Amélie :   Oui. Phalloïde.  
 

Valentin :  (Étonné) Oh, dites donc, quelle idée !... C’est vrai qu’on peut la confondre avec 
un comestible… L’amanite phalloïde a une chair blanche, parfois jaune verdâtre 
et on peut facilement la prendre pour… pour la russule verdoyante ou 
charbonnière… ou même l’agaric des bois.  

 

Amélie :   C’est possible ! Vous vous y connaissez en champignons ?  
 

Valentin :   Un peu. Bien préparés, c’est excellent !  
 

Amélie :  (Ironique) Et l’amanite phalloïde, vous la préparez comment, vous ?... Je 
plaisante… C’est sournois une amanite… Vous vous rendez compte, depuis 
son plus jeune âge, Jean Jacques avait un seul objectif (S’empressant de 
préciser) Jean Jacques, c’est mon mari… c’était mon mari, toujours le même 
objectif qu’il avait, constant dans ses idées, Jean Jacques, et à cause d’une 
amanite, le but de tout une vie s’est envolé. C’est fou ! (Un temps) C’est 
étonnant, quand même, comment on peut avoir toujours la même idée...  

 

Valentin : Ça s’appelle une idée fixe. 
 

Amélie : C’est ça, c’est une idée fixe qu’il avait… fixe et en plus spéciale… 
 

Valentin : Ah bon ? 
 

Amélie : Pensez-vous, il voulait être… clown. Pas juste pour rire, pour de vrai ! Je lui 
disais, Jean Jacques, clown, c’est pas un métier ! Jamais j’ai réussi à lui faire 
changer d’avis.  

 

Valentin :  C’est vrai que c’est une drôle d’idée mais… si c’était sa passion… si sa vie 
c’était de faire le clown… 

 

Amélie :  Sa vie, sa vie… c’était l’idée qu’il se faisait de sa vie… d’une vie idéale… c’était 
seulement dans ses rêves. Il n’a jamais été clown. De toute façon, il n’avait pas 
le profil. Pour être clown, faut avoir plus d’une corde dans son sac ! Et puis, 
c’est pas vraiment une branche qui recrute. Vous en avez déjà vu, vous, des 
annonces… euh… Cherche clown, avec ou sans expérience, sens de l’humour, 
du comique et du ridicule… sérieux s’abstenir ?… Moi, j’en ai jamais vues !... Il 
a été clown seulement dans sa tête, dans ses rêves quoi ! 

 

 
 
SCÈNE 3  Entrée d’un jardinier tenant un balai et une pelle. Il ramasse les feuilles. 
 
Amélie : (À la vue du jardinier) Tiens, jardinier, ça c’est un vrai métier ! N’est-ce pas 

monsieur ? Les jardiniers embellissent la vie, même dans les cimetières. Etre 
au contact de la nature, quel bonheur ! Tous les trois mois, une nouvelle 
saison… Moi, j’aime bien l’automne… mes couleurs préférées sont l’orange et 
le marron… 
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Jardinier : (Bougon) En automne dans un cimetière, tout est mort, même les feuilles… et 
puis c’est la saison des chrysanthèmes.  

 

Amélie : Justement, c’est joli un chrysanthème ! 
 

Jardinier : C’est joli du 1er au 10 novembre. Vous êtes déjà passée dans un cimetière fin 
novembre ? Les fleurs sont fanées et ça sent la pourriture… Des cadavres de 
chrysanthèmes à perte de vue… les têtes pendantes, comme celles des fusillés 
d’un peloton d’exécution. C’est un spectacle désolant.  

 

Amélie : N’exagérez pas !  
 

Jardinier : Quand y’a la tempête, c’est pire encore. Les pots sont éparpillés… éventrés sur 
le dos et là, ça fait champ de bataille après l’assaut de l’ennemi… sans les 
mouches, bien sûr !   

 

Amélie : Champ de bataille, champ de bataille, c’est un peu fort… le muret qui s’est 
écroulé à l’entrée du cimetière, ça fait tout autant champ de bataille. C’est prévu 
de le refaire ? 

 

Jardinier : J’en sais rien. Moi, je suis jardinier, pas maçon. Le muret ne relève pas de mes 
attributions. Chacun sa spécialité.  

 

Amélie : Oui, oui, j’ai compris. Vous, c’est la pelle, pas la truelle.  
 

Jardinier : (En sortant) La pelle, la pelle… pas n’importe quelle pelle ! La pelle du jardinier, 
oui… pas celle du fossoyeur. (Il sort)  

 

Amélie : (Fort, dans la direction du jardinier) Bien sûr ! Chacun sa spécialité. (À Valentin) 
C’est pas au travail qu’il va se tuer, celui-là. (Un temps) (L’arrosoir à la main) 
Bon, j’ vais faire le plein. (À Valentin, juste avant de sortir) Comment elle 
s’appelait votre mère ? 

 

Valentin :   Dolorès. 
 

Amélie :   Ah, c’est joli Dolorès ! Et vous ? 
 

Valentin :   Valentin. 
 

Amélie :   Valentin ? (Elle fait la moue) C’est moins bien ! (Elle sort) 
 
 
 

   NOIR 
 
 
 

SCÈNE 4 Valentin est devant la tombe de sa mère. Sur le banc, face au public, un 
homme habillé tout en noir est assis. Lunettes noires et chapeau noir. 
L’homme a dans son dos Valentin. 

     

Arcane :  (On devine derrière ses lunettes noires son regard fixé sur l’horizon. Très 
économe de ses mouvements, il parle lentement) Dans les cimetières, on a 
l’impression que les gens cherchent quelque chose… Vous aussi sûrement, 
vous cherchez quelque chose ? 

 

Valentin : (Se demandant si c’est à lui qu’on parle) Moi ?...euh, non, non…  
 

Arcane : Vous avez perdu votre mère et en venant ici, quelque part, vous êtes à sa 
recherche.  

 

Valentin : Comment vous savez que… 
 



  LE CIRQUE D’AMELIE          Serge Travers       2007                                                                                            
 

6 

Arcane : Tout finit par se savoir ! (Un temps) On est bien ici, vous ne trouvez pas ?… 
C’est un lieu de méditation. 

 

Valentin : De recueillement surtout ! 
 

Arcane : Le recueillement est le terreau de la méditation. J’aime ce lieu. J’aime 
l’atmosphère qui se dégage des cimetières… J’aime les ambiances 
contrastées…ici, les antipodes se mélangent. La vie côtoie la mort et, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, c’est un lieu plutôt convivial, vous ne 
trouvez pas ?  

 

Valentin : (Regardant autour de lui) C’est une façon de voir les choses… 
 

Arcane : Ce lieu est fait de contradictions. J’aime les contradictions… autant que les 
contradicteurs… Quand le vivant passe le portail d’entrée, il est triste. Pourtant, 
la  tristesse ne devrait pas l’envahir… puisqu’il vient à la rencontre de ceux qu’il 
aime… enfin, croit-il ?  

 

Amélie : (Entrant subitement, elle s’adresse à Valentin sans se rendre compte de la 
présence d’Arcane) Attendez… quand on s’est quittés, on disait quoi ? 

 

Valentin :  Vous me disiez « je vais faire le plein ». 
 

Amélie : Ah oui, c’est vrai ! Bon ben alors, j’y vais. (Elle ressort) 
 

Valentin : (S’approchant lentement du banc) J’ai l’impression qu’ici tout le monde n’est 
pas logé à la même enseigne… Il me semble que… (Il vient s’asseoir sur le 
banc)… Il me semble que… par exemple, le monsieur qui repose (Il montre la 
tombe de Jean Jacques)… enfin, qui se repose… euh… disons qui habite là, il 
me semble qu’il n’a pas les mêmes conditions d’hébergement que… 

 

Arcane : Détrompez-vous ! L’égalité de traitement est totale. Les termes du bail sont les 
mêmes pour tous.  

 

Valentin : Pourtant il m’avait semblé que… 
 

Arcane : Il y a bien quelques différences, mais elles ne sont que visuelles. Ce sont des 
signes extérieurs de richesse… de richesse posthume, donc sans importance. 
Ce sont surtout les modes qui ont contribué à marquer ces différences. Les 
modes et parfois le mauvais goût. Regardez bien autour de vous… les croix 
rondes en granit, ça ne se fait plus, par exemple… C’est comme les photos en 
médaillon, c’est dépassé, c’est même ringard. Les fleurs artificielles, n’en 
parlons pas, c’est totalement démodé. C’est même le signe d’une certaine 
avarice… Vous êtes commerçant, je crois ? 

 

Valentin : (Gêné) Euh… euh… en fait, ma… ma mère aimait les fleurs artificielles.  
 

Arcane : Elle aimait. Croyez-vous qu’elle les aime encore ? C’est là le paradoxe. On croit 
faire plaisir en déposant des fleurs sur une tombe, c’est inutile. C’est avant qu’il 
fallait les offrir. Fleurir une tombe est un rite superfétatoire. La seule personne à 
qui on fait réellement plaisir, c’est le fleuriste. Quand on est mort, il n’y a plus 
rien à apprécier, pas même des fleurs artificielles, aussi belles soient-elles. 

 
 
 
 

SCÈNE 5  Entrée d’Amélie avec l’arrosoir 
 
 

Amélie : L’avantage des fleurs artificielles, c’est qu’on n’a pas besoin de les arroser. 
Bonjour, monsieur. 
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Arcane : Bonjour, madame. Qu’elles soient naturelles ou artificielles, quand on a pris 
place dans le camp des alignés, toutes les fleurs sont inodores, invisibles, 
inutiles. Il est trop tard. 

 

Amélie : Trop tard ? Pourquoi trop tard ? Il y a une vie après la mort.  
 

Arcane : C’est une idée reçue, chère madame… L’homme vit, puis meurt, tôt ou tard 
mais il meurt d’une mort définitive. C’est une réalité parfois dure à accepter, j’en 
conviens, mais c’est une réalité. La perte d’un proche est une épreuve et la 
douleur est plus facile à supporter si on se persuade qu’il y a un monde 
meilleur, que ce cher disparu va continuer à vivre quelque part, qu’on le 
reverra… Ça aide à fermer les yeux sur cette cruelle réalité. Mais c’est une 
parade… La négation de la mort a été inventée par l’homme. Pour refuser 
l’évidence, il a décrété l’existence d’une vie éternelle, l’existence du Paradis… 
C’est rassurant, c’est consolant mais, si vous permettez… c’est du pipeau !  

 

Amélie : Je suis désolée de vous contredire mais… si vous permettez, c’est vous qui 
jouez du pipeau. Et ça, c’est une réalité bien réelle… Allez-y, pendant que vous 
y êtes, dites que Dieu n’existe pas ! Au passage, je vous signale qu’ici, vous 
êtes dans une annexe de la maison mère. (Elle lève le doigt au ciel) Là où il y a 
le Père, c’est la maison mère… Ici, c’est un dépôt…. 

 

Arcane : Ah là, là… Dieu ! Vous le mettez à toutes les sauces, votre Dieu… Ce n’est pas 
Dieu qui a créé l’homme, chère madame, mais l’homme qui a créé Dieu… qui 
l’a imaginé. Dieu n’existe pas. Dieu, c’est une invention marketing fabriquée de 
toutes pièces par les vendeurs d’espérance. 

 

Amélie : Dites, c’est quoi votre secte ? 
 

Arcane : Je me demande qui de nous deux est le plus sectaire ! Vous devriez utiliser à 
bon escient la faculté qui vous a été consentie, celle de raisonner. C’est 
d’ailleurs elle, entre autres, qui vous distingue de la fleur artificielle. La raison 
est une matière première qu’il faut cultiver avec soin et tous les jours, chère 
madame… 

 

Amélie : Arrêtez de m’appeler chère madame, s’il vous plait ! Et puis votre raison à vous, 
elle a tort ! Non seulement vous jouez du pipeau mais c’est du pipeau de 
fanfare militaire. Désolée de vous contredire, mais j’ai une info qui devrait 
définitivement étouffer le son de votre instrument. Moi, Amélie Fraconi qui vous 
parle, je suis en relation avec mon défunt mari. Ah, ah ! Ça vous coupe le sifflet, 
ça ! Oui monsieur, mon mari, Jean Jacques Fraconi, mort ici présent (Elle 
montre la tombe) est la preuve vivante que votre théorie ne tient pas et que 
vous êtes un imposteur… Oui, oui, parfaitement, je communique régulièrement 
avec mon mari… 

 

Arcane : (Se moquant) Les progrès techniques sont éblouissants. Vous avez un forfait 
Monde Télécom, que dis-je, Univers Télécom ? Avez-vous pris l’option double 
appel ? C’est très pratique ! 

 

Amélie : Double appel, double appel, attendez, vous allez voir… (S’adresse à son mari)  
Jean Jacques ?... Jean Jacques ?... Dis, Jean Jacques, tu m’entends ?... Jean 
Jacques, c’est Amélie qui te parle... Allô Jean Jacques ? Jean Jacques… Allô 
Jean Jacques, tu m’entends ? (À Arcane) À cause de vous, ça capte plus ! 

 

Arcane : Vous m’en voyez navré, madame. (Se moquant)  Je vais prendre congé… Je 
ne veux pas créer d’interférence sur votre ligne. (Il se lève et sort de sa poche 
une canne blanche télescopique d’aveugle) Les ondes sont parfois 
mystérieuses. Je vous salue, madame… Sachez que vous ne m’avez pas 
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laissé indifférent. Au plaisir de vous revoir. (En sortant, à Valentin) Au revoir, 
monsieur (Il disparaît)  

 

Amélie :  (À Valentin) Quel sans-gêne, celui-là ! Y’en a vraiment qui n’ont pas froid aux 
yeux ! 

 
 

NOIR 
 
 
 

SCÈNE 6      Au salon  – Deux fauteuils, une chaise, un portemanteau - Jean Jacques 

lit son journal. Il parle à une personne dans la pièce voisine. L’éclairage 
est maximum. 

 
Jean Jacques : C’est une surprise, c’est une surprise !… Si je te dis tout avant, ce n’est plus 

une surprise. (À lui-même) C’est bien les femmes ça ! Elles veulent des 
surprises, mais faudrait montrer le cadeau avant de l’emballer… Tu mettras une 
tenue des grands jours, hein ? Tu peux pas te tromper, t’en as qu’une… (Il pose 
son journal, sort de sa poche deux balles et se met à jongler) Elle n’a pas 
beaucoup servi, c’est vrai…. Ce n’est pas plus mal… une tenue des grands 
jours qui sert souvent, s’abîme trop vite…  Moi, je mettrai mon nœud papillon. 

 

Amélie : (Entrant avec une tasse de thé) À quoi tu joues ? 
 

Jean Jacques : Je ne joue pas, Amélie, je m’entraîne.  
 

Amélie : Tu perds ton temps. 
 

Jean Jacques : Ça peut servir de savoir jongler… le jour où j’aurai mon cirque… 
 

Amélie : On ne s’improvise pas du jour au lendemain tenancier d’un cirque, Jean 
Jacques. C’est comme… chirurgien ou cosmonaute, ça se prépare, faut faire 
des études pour.  

 

Jean Jacques : Et bien, tu vois, là… je suis en train d’étudier.  
 

Amélie :  Arrête de penser à ta piste aux étoiles !… Tu rêves ! (Elle s’asseoit - Un temps) 
Tiens, tu sais à quoi j’ai rêvé cette nuit ? 

 

Jean Jacques : Non. 
 

Amélie :   J’ai rêvé que tu étais mort. 
 

Jean Jacques : Sympathique ! 
 

Amélie :   T’as déjà pensé à ta mort ? 
 

Jean Jacques : Non, pas vraiment. Je devrais ?... J’ te sens impatiente. 
 

Amélie :   Pas du tout, mais… c’était étrange…et tu vas rire, j’avais oublié l’arrosoir. 
 

Jean Jacques : Où ça ? 
 

Amélie :   Au cimetière. Qu’est-ce que c’est calme un cimetière !  
 

Jean Jacques : Oui, généralement les cimetières sont assez reposants. (Un temps) 
 

Amélie :   Tu voudrais ta photo sur la tombe, ou pas ? 
 

Jean Jacques : Attends, tu m’prépares une surprise ou quoi ? 
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Amélie :  Non, non, mais j’ai papoté avec un monsieur qui avait enterré sa mère avec sa 
photo… enfin, il avait mis sa mère en photo sur la tombe… comment ça 
s’appelle ?... (Elle cherche) euh… en médaillon, c’est ça ! Il avait mis sa mère 
en médaillon. 

 

Jean Jacques : Attends, j’ai du mal à te suivre ! Tu as papoté avec un monsieur, où ? 
 

Amélie : Au cimetière, je te dis. J’ai rêvé que tu étais mort et j’étais sur ta tombe, tout 
simplement.  

 

Jean Jacques : Ah oui, tout simplement… et t’appelles ça un rêve ? C’était pas plutôt un 
cauchemar ? 

 

Amélie : Si tu veux !  Ne le prends pas mal, Jean Jacques, mais finalement, c’était 
agréable… Je te parlais et… tu me répondais… on avait une certaine… 
comment on dit ? (Elle cherche)… connivence. 

 

Jean Jacques : C’est réconfortant de savoir que même mort, j’ai de la conversation. Et qu’est-
ce que je te disais ? 

 

Amélie : Je ne sais plus… des choses sans importance.  
 

Jean Jacques : J’ai de la conversation, mais… sans intérêt !  
 

Amélie : Dis-moi franchement, t’as déjà pensé à ta mort ? As-tu imaginé comment c’était 
après ?... 

 

Jean Jacques : Pas du tout ! Ce n’est pas du tout au centre de mes préoccupations 
quotidiennes. Surtout en ce moment… j’ai trop de projets. Tu penses bien que 
préparer ma mort serait fatalement au détriment du reste.   

 

Amélie : Quel monde à ton enterrement !… Impensable ! Et pourtant il faisait froid.  
 

Jean Jacques :  Aux enterrements, le temps est souvent plus froid que le mort… On y attrape 
facilement la crève. 

 

Amélie : Tu as raison… oui, oui, tu as raison !… J’ai pas souvenir d’être allée à un 
enterrement quand le mercure bat ses records, au plus chaud d’un mois d’août 
par exemple, quand il fait bon entrer dans une église pour se rafraîchir… 

 

Jean Jacques : L’été n’est pas non plus la saison idéale pour mourir. En été, il fait bon vivre. 
Les jours sont plus longs, les fleurs plus odorantes… 

 

Amélie : On choisit rarement le jour de sa mort. Quand la dame en noir a décidé de 
s’exécuter… elle t’exécute, froidement !… Souvent sans s’annoncer, au mépris 
même des règles de bienséance… C’est bien connu, elle n’a aucun savoir 
vivre…. En tous les cas, y’avait du monde… oh là, là, c’était plein à craquer ! 
Y’avait même des gens que je n’connaissais pas… beaucoup de gens que je 
n’avais jamais vus… à tel point qu’à un moment, tu vas rire, j’ me suis demandé 
si je n’ m’étais pas trompée d’enterrement… (Un temps) Y’avait les De la 
Patelière. Ils étaient là tous les deux. Qu’est-ce qu’il est élégant cet homme-là !  

 

Jean Jacques : (Outré) Quoi ? Les De la Patelière étaient là ? 
 

Amélie : Oui, oui, au septième ou huitième rang. Il a une sacrée belle allure cet 
homme… élancé… svelte… Ses cheveux poivre et sel lui donnent un style…un 
style anglais, tu ne trouves pas ? 

 

Jean Jacques : Normal, il est anglais. 
 

Amélie : Alors, c’est pour ça ! 
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Jean Jacques : (Enervé) Je haïs ce type. Qu’est-ce qu’il foutait à mon enterrement ? Tu veux 
me le dire, qu’est-ce qu’il faisait à mon enterrement, ce con ? Elle, c’est pareil, 
je la déteste…  

 

Amélie :  Si tu avais vu comment elle était habillée, tu te s’rais retourné dans ton 
cercueil… Innommable ! Une robe noire en tulle froissée, d’un mauvais goût, on 
aurait dit la veuve. C’était laid ! Et puis, ses lunettes à double foyers, quelle 
horreur ! Ça donne un effet loupe, ça n’arrange rien ! Ça lui fait des yeux 
disproportionnés, tu sais, un peu comme ceux dessinés par les enfants au 
cours préparatoire… Ils ne vont vraiment pas ensemble.  

 

Jean Jacques : Ses yeux ? 
 

Amélie : Non, les De la Patelière ne vont pas ensemble ! 
 

Jean Jacques : Mais qu’est-ce qu’ils foutaient là ?  
 

Amélie : Jean Jacques, c’était dans mon rêve… Ça n’a pas de valeur contractuelle !  
 

Jean Jacques : Alors, note bien ce que je te dis : si je dois disparaître avant toi, je ne veux pas 
les voir à mon enterrement ! 

 

Amélie : On ne va pas en faire une affaire d’État de ton enterrement… Épargne-moi les 
tracas… Tu ne veux quand même pas que j’envoie des invitations … 

 

Jean Jacques : Et pourquoi pas ? 
 
 
 

SCÈNE 7 Entrée de Bérengère avec un parapluie rouge fermé qui lui sert de 
béquille. 

 
 

Jean Jacques : Tiens, Bérengère, les De la Patelière, vous les aimez, vous ? 
 

Bérengère : J’ai croisé un chat noir dans la machine à laver. On n’va pas ravoir les couleurs, 
ça c’est sûr ! Va savoir comment il était à l’origine ! Bleu ou vert ou… ou jaune, 
pourquoi pas ? Y’a bien des flamands roses ! De toute façon, j’aime pas les 
livres de poche, ça les déforme !… 

 

Jean Jacques : Bérengère, les De la Patelière, vous les aimez ? 
 

Bérengère : Comment ? 
 

Jean Jacques : Non, c’est pas grave, laissez tomber ! 
 

Bérengère : Pas vraiment…je n’ les aime pas vraiment, les De la Patelière. 
 

Jean Jacques : (À Amélie) Tiens ! 
 

Bérengère : Pourquoi vous me demandez ça ? 
 

Jean Jacques : Parce que je m’oppose fermement à ce qu’ils soient là, à mon enterrement. 
 

Bérengère : Ah bon, c’est prévu quand ? 
 

Jean Jacques : (Sèchement) Peu importe ! Que ce soit dans huit jours ou dans trente ans, c’est 
pareil. 

 

Bérengère : Dans huit jours ? (Elle réfléchit) Qu’est-ce que j’ai, moi, dans huit jours ? (Elle 
cherche)… Dans huit jours… ça devrait être possible… oui, je pense pouvoir y 
être… dans 30 ans, c’est moins sûr ! 
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Amélie :  Oh Bérengère, vous nous enterrerez tous ! 
 

Bérengère :  Que Dieu vous écoute ! J’aime bien aller aux enterrements… Ça me sort !…  
 

Jean Jacques : Heureux de savoir que ça vous fera plaisir d’être à mes côtés ce jour là. 
 

Bérengère : J’ai pas dit ça, Jean Jacques, j’ai pas dit ça… mais si Dieu me prête vie, j’y 
serais… et à l’heure… y’aura du monde sûrement…  

 

Amélie : (Ironique) Ce sera sur invitation.  
 

Bérengère : Alors, j’en veux bien une…  
 

Jean Jacques : Soyez patiente, Bérengère !… Je ne quitterai pas ce monde sans avoir réussi 
ce pour quoi je suis né. Tant que je n’aurai pas atteint mon objectif, je reste. 

 

Bérengère : Moi, c’est pareil, j’ai pas d’objectif mais je reste. La vie, c’est bien quand 
même !… Ce n’est qu’un passage, mais c’est bien !... La vie n’est qu’un 
passage alors que la mort, c’est une éternité… y’a le temps pour l’éternité ! 

 

Jean Jacques : C’est juste ! La vie est un passage sur Terre, la mort est une éternité sous terre. 
Moi, je ne changerai pas d’étage sans avoir été clown.  

 

Amélie : (Moqueuse) Tu vas vivre très vieux, Jean Jacques, c’est sûr, tu vas vivre très 
vieux. 

 

Jean Jacques : Je veux et je serai clown, Amélie… tu comprends ça ? Et vous Bérengère, vous 
comprenez ça ? 

 

Bérengère : Oh oui, je comprends. Moi, je voulais être hôtesse de l’air… seulement, j’ai très 
vite pris conscience de mes limites… au lieu de m’obstiner, j’me suis 
déconcentrée de l’objectif. C’est quand on prend conscience de ses limites 
qu’on voit ses capacités et j’ai réussi à être secrétaire à la MJC des Cordeliers ! 
L’important, c’est de prendre conscience, Jean Jacques… faut prendre 
conscience !... Vous attendez quoi ? Ça fait des années que j’vous entends dire 
la même chose… Y’a un moment où faut passer à l’acte… faut le faire, sinon 
faut passer à autre chose ! 

 

Jean Jacques : Je veux être clown dans mon propre cirque… 
 

Bérengère : Et ça se vend où un cirque ? Allez en acheter un ! 
 

Jean Jacques : Ça vaut de l’argent Bérengère… 
 

Bérengère : Combien il vous faut ? 
 

Amélie : (Énergique, à Bérengère) Ah non, surtout pas ! 
 

Jean Jacques : (Enthousiaste) Vous feriez ça, Bérengère ? 
 

Bérengère : Ça quoi ? 
 

Jean Jacques : Vous pourriez m’aider ? J’veux dire… financièrement ? 
 

Bérengère : Ah non, non… je vous demandais juste combien il vous faut pour acheter un 
cirque, j’ai pas dit autre chose… (Amélie pousse un ouf de soulagement) C’est 
juste par curiosité. Y’a des choses sur lesquelles on n’a pas d’idées… le prix 
d’un cirque, alors là, j’ai même pas de fourchettes… Je n’sais pas si c’est cher, 
pas cher, si ça se négocie, si on achète le stock, les animaux, les numéros… je 
ne sais même pas combien ça vaut un trapèze… De toute façon, c’est pas avec 
ma petite retraite que je vais me lancer dans le spectacle. 
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Jean Jacques : J’ai cru un instant que mon futur se rapprochait. Dommage ! 
 

Bérengère : Votre futur, il est comme le mien, il est incertain. Le futur c’est très 
hypothétique. C’est pour ça qu’il ne faut pas y prêter attention. Seul le présent 
compte, Jean Jacques. Le bonheur est dans le présent. Qu’est ce qu’on en a à 
faire du futur ? Le seul futur qui compte, c’est le futur de l’instant présent. Pas le 
futur lointain, non, non, le futur très proche ou si vous préférez… le présent 
postérieur.  

 

Jean Jacques : Mon présent postérieur, c’est aussi mon futur intérieur. 
 

Amélie : Futur intérieur, tu parles ! Tu veux mon avis, Jean Jacques.? Ton présent est 
imparfait et le futur dont tu rêves… ce n’est pas d’ main la veille !  

 
 
 
   NOIR 
 
 

 

SCÈNE 8   Au Restaurant  - Deux tables rondes avec couverts dressés. Au fond de 

la salle, sur la droite, un petit bar. Sur la gauche, une porte donnant à la 
cuisine. 

 
Dolorès :  (Derrière le bar, Dolorès essuie des verres et chantonne « Les amants d’un 

jour » de Piaf) Moi j’essuie les verres au fond du café, j’ai bien trop à faire pour 
pouvoir rêver, et dans ce décor banal à pleurer… la la la la la… la la la la la… 
Moi j’essuie les verres au fond du café, j’ai bien trop à faire pour pouvoir rêver, 
et dans ce décor banal à pleurer, il me semble encore les voir arriver... (La 
porte s’ouvre, Jean Jaques et Amélie entrent) Bonsoir, messieurs-dames ! 

 

Jean Jacques : Bonsoir ! Nous avons réservé pour deux personnes au nom de Fraconi. 
 

Dolorès :  Très bien, suivez-moi. (Elle va vers une table de deux couverts – Tire une 
chaise et enlève la pancarte « réservé »). Je vous en prie. J’appelle le serveur. 
(Elle sort par la porte qui donne dans la cuisine - Jean Jacques et Amélie 
s’installent) 

 

Jean Jacques : Il paraît que c’est une très bonne table. 
 

Amélie : (Regardant autour d’elle) On doit être les seuls à l’savoir…  (Un temps) Je suis 
très impatiente de connaître ce que tu as à me dire. C’est sûrement très 
important… En vingt ans de mariage, c’est la première fois que tu m’invites au 
restaurant. 

 

Valentin : Bonjour, messieurs-dames ! Bienvenus ! (À Jean Jacques) Tout est prêt, 
monsieur. Un instant et je suis à vous. (Il repart)  

 

Jean Jacques : Merci 
 

Amélie : (Pensive) Ce serveur, je le connais… je l’ai vu quelque part… 
 

Jean Jacques : Ici, peut-être ! 
 

Amélie : C’est la première fois que j’y mets les pieds… Où est-ce que je l’ai vu ? Ce n’est 
pas grave, ça va me revenir. Bon, alors dis-moi, pourquoi ce dîner aux 
chandelles… sans chandelles ?  

 

Jean Jacques : D’abord, j’ai une question à te poser, Amélie… Je crois connaître ta réponse, 
mais je préfère vérifier. Dis-moi… comment tu trouves… ta vie ? 
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Valentin : Voilà deux coupes de champagnes, messieurs dames.  
 

Jean Jacques : Merci. (Valentin retourne en cuisine) À la notre (Ils trinquent et boivent) Alors, ta 
vie, comment tu la trouves ? 

 

Amélie : (Étonnée) Ma vie ? Comment je trouve ma vie ? Quelle question ? Ma vie, je la 
trouve… vivable, sans plus… 

 

Jean Jacques : C’est la réponse que j’attendais…Je suis d’accord avec toi, elle est vivable sans 
plus. Il y a un âge où il faut changer de vie avant que ce soit elle qui te change. 
Qu’en penses-tu ? 

 

Amélie : (Fait la moue) Peut-être ! Bon vas-y, accouche… c’est pas la peine de tourner 
ta langue sept fois autour du pot.  

 

Jean Jacques : Tu as raison, venons-en à l’essentiel… J’ai décidé de tout plaquer. 
 

Amélie : (Surprise) Tout plaquer ? Ah ben merci, ça fait plaisir ! Tu n’y vas pas par le dos 
de la main morte. 

 

Jean Jacques : Non, non, je veux tout plaquer mais avec toi… On change de cap ! Qu’est-ce 
qui nous retient ici ? On est attaché à nos habitudes comme des vieux bateaux 
amarrés dans un port. On est là à tanguer au gré du vent… notre coque s’effrite 
un peu plus tous les jours et… petit à petit on finit par prendre l’eau. Tu ne 
trouves pas que tu prends l’eau, Amélie ?  Faut larguer les amarres !... Dans 
notre port, y’ a que des vieux rafiots qui font du sur place. J’en ai marre de voir 
les beaux voiliers passer au loin. Alors, prenons le large… 

 

Amélie : Qu’est-ce que tu me racontes ? Tu es fou ! Mais oui, tu es fou ! Les vieux 
rafiots, une fois au large, ne seront jamais de beaux voiliers.  

 

Jean Jacques : Ce n’est pas ce que je veux dire… 
 

Amélie : Oui, j’ai compris, je n’suis pas idiote !… Cela dit, l’herbe n’est pas plus verte 
dans le port du voisin.  

 

Jean Jacques : Écoute, j’ai trouvé un truc idéal pour prendre le large. J’ai dégoté une vieille 
caravane en parfait état. Je fais mettre une boule sur la Mégane et hop, on part 
à l’aventure. 

 

Amélie : Une caravane ? Et comment tu largues les amarres avec une caravane ? C’est 
pas larguer les amarres, c’est… lâchez les gaz ! C’est une caravane amphibie 
peut-être ?... Une caravane pour aller où ? 

 

Jean Jacques : On s’en moque ! On se laisse porter par le vent… 
 

Amélie : Alors un conseil, Jean Jacques… si tu lèves le nez au ciel, tu vas vite te rendre 
compte que le temps s’assombrit, tu vas prendre une bourrasque sur la tête qui 
va faire démâter ta caravane. T’es complètement fou, mon pauvre Jean 
Jacques ! Pars tout seul si tu veux, moi je reste attachée à ma… à ma  bitte 
d’amarrage. Et en plus, tu ne sais même pas où tu vas. Et tu vas vivre de quoi ? 
D’amour et d’eau salée ? 

 

Jean Jacques : Dans la caravane, devine ce qu’il y a ? Devine… (Un temps) Tu ne vois pas ? 
Une toile rouge… une toile rouge de cirque ambulant.  

 

Amélie : Quoi ? Un cirque ? 
 

Jean Jacques : Disons, une toile de cirque miniature. 
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Amélie : Un cirque miniature ? Mais c’est ton cerveau qui est miniature ! Un autre 
conseil, Jean Jacques, descends tout de suite de ton trapèze et vite. 

 

Jean Jacques : C’est un petit chapiteau Amélie, tout petit. On le monte en vingt minutes à deux, 
chrono en main. En fait, c’est une grande toile de tente, si tu veux aller par là… 

 

Amélie : Ah mais justement, je ne veux pas aller par là… Vingt minutes chrono ?... Et 
une fois montée, ta tente, tu la loues à des berbères égarés ?  

 

Jean Jacques : Écoute Amélie, avec cette toile on va de village en village, on s’installe sur une 
place, on fait un petit spectacle, ensuite on démonte, le lendemain on fait 
cinquante kilomètres, on se réinstalle, on refait le petit spectacle, on re-
démonte, on repart, on recommence… c’est tout simple… 

 

Amélie : (Ironique) C’est tout simple ! 
 

Jean Jacques : Oui, oui, avec un spectacle tout simple… j’ai imaginé un spectacle 
clownesque… 

 

Amélie : (Se moquant) Bien sûr, un spectacle de clown clownesque tout simple avec un 
tout petit clown de rien du tout, tout simple aussi… Oui, oui, c’est génial… toi, tu 
fais le clown et moi je suis à la caisse ! La vie rêvée quoi ! C’est ça ton plan ? 

 

Jean Jacques : Pas du tout. T’es pas à la caisse, disons… t’es pas qu’à la caisse… t’es aussi 
avec moi sur la piste… un numéro à deux… J’ai déjà pensé à Zébulon et 
Mandoline. 

 

Amélie : Qui c’est, ces deux-là ? 
 

Jean Jacques : Zébulon, c’est moi et toi, c’est Mandoline. 
 

Amélie : Alors là, c’est la goutte d’eau qui dépasse les bornes. Jean Jacques, tu perds la 
tête, on va rentrer… Tu veux que j’appelle une ambulance.  

 

Jean Jacques : Amélie, je suis sérieux.  
 

Amélie :  Oui, je vois bien que tu es sérieux. Tu es un clown sérieux et c’est pas drôle ! 
Reviens les pieds sur terre, Jean Jacques !... (Récitant) Quand le rêveur revient 
à la vie, la vie parfois lui sourit, plus souvent lui règle son compte et le 
congédie. 

 

Jean Jacques : Ça, c’est bien dit ! 
 

Amélie : Ce n’est pas d’moi ! C’est facile à retenir, c’est du Prévert ! 
 

Valentin : (Arrivant de la cuisine avec un plateau) Voici pour commencer une sélection de 
tapas, banderillas et autres croquetas accompagnés d’un verre de pinot blanc. 

 

Jean Jacques : Merci (Valentin s’en va - À Amélie) Mon spectacle s’adresse à tous, Amélie… 
en priorité aux enfants mais aussi aux autres… Les petits, les grands, les 
jeunes, les moins jeunes… 

 

Amélie : (Ironique) Les animaux, les abribus, les bancs publics aussi ? 
 

Jean Jacques : En priorité, les enfants. Les enfants adorent les histoires racontées par les 
clowns… 

 

Amélie :  Incroyable ! Tu te vois faire le pitre tous les soirs avec un nez rouge et une 
veste à carreaux ? Faire les mêmes grimaces, raconter les mêmes 
bêtises…T’as un grain, Jean Jacques. Pour être clown, je te l’ai déjà dit, faut 
avoir un grain et en plus dans une caravane, c’est vraiment un très gros grain. 
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Jean Jacques : (Hilare) Comme ils disent à la météo marine ! 
 

Amélie : Comment ?  
 

Jean Jacques : Non, rien. C’est surtout pour amuser les enfants, Amélie ! 
 

Amélie :  Faut pas leur raconter des bêtises aux enfants ! C’est à cause des clowns que 
le monde est déréglé. Comment expliques-tu que les enfants à quatre ou cinq 
ans sont des anges adorables, parfois turbulents mais adorables et pourtant,  
y’en a qui deviennent terroristes ?... Tu n’es pas fait pour être clown, Jean 
Jacques ! Tu n’es pas drôle et tu ne vas pas les faire rire les enfants. Tu vas 
faire un bide…je te connais, tu ne supporteras pas… tu vas te mettre une balle 
dans la tête.  

 

Jean Jacques : Une balle dans la tête…Oh oui, c’est bien ça… ça me donne une idée !… 
Écoute… (Il réfléchit en même temps qu’il parle) Je rentre sur la piste avec mon 
nez rouge et ma chemise à fleurs ou une veste à carreaux, si tu préfères… 
dans la main gauche une valise, dans la droite… un pistolet… tu vois la scène ?  
Je fais deux ou trois tours de piste le nez en l’air, je me prends les pieds dans 
un tapis imaginaire… je fais un roulé boulé, tu me suis toujours ?... Je me 
relève, je monte sur ma valise et là, je mets le pistolet sur la tempe, comme ça 
(Il mime) et je dis : les enfants, si vous ne riez pas… je tire… C’est drôle, non ? 

 

Amélie : (Sérieusement) Désopilant !... Pour être drôle, c’est drôle !… Un conseil, surtout 
ne charge pas ton pistolet ! Ton premier numéro risquerait d’être le dernier, ah, 
ah… (Moqueuse) T’imagines le lendemain dans le journal… « Jean Jacques 
Fraconi fait  ses adieux au music hall, le soir de sa première », ah, ah, ah… 
(Elle boit son verre de vin d’un trait) Excuse-moi, mais faut que j’m’irrigue 
l’esprit… (Elle finit le verre de Jean Jacques) 

 

Valentin : (Arrivant de la cuisine) Et pour continuer deux rougets à la fondue d’endives 
accompagnés d’une fricassée de champignons frais…  

 

Jean Jacques : C’est la saison des champignons ? 
 

Amélie : C’est toujours la saison pour les champignons en boîte ! 
 

Valentin : (En servant le vin) Ce sont des champignons frais, madame, cueillis à la main 
par nos soins… 

 

Amélie : Ah oui ? Et d’où viennent-ils ? 
 

Valentin : On ne donne jamais son coin à champignons. 
 

Amélie : Et la traçabilité, vous en faites quoi ? Si je prends du veau, vous allez me dire 
son âge, son petit nom et la couleur des yeux d’sa mère… les champignons, 
c’est pareil… la provenance, ça m’intéresse… (Se ravisant) Je vous taquine, 
l’important… c’est qu’ils soient frais… 

 

Valentin : Ils le sont. 
 

Amélie : Alors, parfait ! 
 

Valentin : Pour le dessert, ensuite, je vous propose la spécialité de la maison, le bavarois 
aux pommes avec son coulis de fraises servi sur un tapis de feuille de 
menthe… c’est très très savoureux… 

 

Amélie : Un bavarois ? Très bien ! 
 

Valentin : Bonne continuation, messieurs-dames. (Il repart et va derrière le bar) 
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Amélie : (À Jean Jacques et à voix basse) Ça y est, je sais où je l’ai vu. Au cimetière. 
 

Jean Jacques : Au cimetière ? 
 

Amélie : Oui, au cimetière, quand j’étais sur ta tombe. Lui était sur celle de sa mère. Oui, 
oui, c’est au cimetière. (Interpellant Valentin) Excusez-moi, monsieur… depuis 
que je suis arrivée, je cherchais l’endroit où je vous avais rencontré et je viens 
de trouver. On s’est vu au cimetière, vous m’avez gentiment prêté votre 
arrosoir.  

 

Valentin : (Ne comprenant pas) Mon arrosoir ?  
 

Amélie : Oui, oui… encore merci ! Je n’avais pas pensé à prendre le mien. (Voyant que 
Valentin ne la remet pas) Mais si, j’ai même trouvé que votre mère faisait jeune 
sur la photo… La photo, sur sa tombe… 

 

Valentin : (Se rapprochant de la table) Ma mère ? Mais ma mère n’est pas morte, elle est 
en cuisine. 

 

Amélie : (Stupéfaite) Votre mère est en cuisine ? Alors, sûrement plus pour 
longtemps !… Autant vous le dire tout de suite… je préfère être franche… pour 
votre mère… faut vous préparer au pire ! 

 
 
 

SCÈNE 9  La porte du restaurant s’ouvre.  Arcane entre. 
 
 

Valentin : (À Amélie) Excusez-moi ! Je reviens (Il se dirige vers Arcane) Bonjour, 
monsieur. 

 

Arcane :  Bonjour. Un couvert c’est possible ? 
 

Valentin : Bien sûr ! Venez, je vous installe. Prenez place (Il l’accompagne à une table. 
Amélie est de dos et ne voit pas Arcane)  

 

Arcane :  Je prendrai une salade verte, nature et sans sauce s’il vous plait. 
 

Valentin : Euh, parfait ! (Il va en cuisine) 
 

Amélie : (Se retournant vers Arcane) Mon Dieu ! 
 

Jean Jacques : Quoi, mon Dieu ? 
 

Amélie : (À voix basse) L’homme là… tu as vu qui c’est ? 
 

Jean Jacques : Ne me dis pas que lui aussi tu l’as vu quelque part ? 
 

Amélie : Si. Je l’ai vu quelque part et je sais très bien où… Je l’ai vu au cimetière. (Elle 
boit à nouveau son verre d’un trait) 

 

Jean Jacques : Encore ? Amélie, j’ai comme l’impression qu’il y a quelque chose qui ne va 
pas… Tu es fatiguée certainement… Tu as raison, rentrons tous les deux en 
ambulance… 

 

Amélie : Il était au cimetière je te dis et il s’est même moqué de moi parce que je te 
parlais. Le serveur est témoin… demande-lui ! 

 

Valentin : (De retour à la table de Jean Jacques et d’Amélie - À Amélie) Excusez-moi, 
vous me parliez de ma mère… vous disiez ?... 

 

Jean Jacques : Vous connaissez cet homme au chapeau ? 
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Valentin : Cet homme au chapeau ? Euh…, oui… non, enfin si, c’est… c’est un client qui 
m’a commandé une salade nature sans sauce… 

 

Amélie : (À Jean Jacques) Tu vois, ils se connaissent. 
 

Jean Jacques : Qu’ils se connaissent, c’est une chose… qu’ils te connaissent en est une autre. 
Tu rêves, Amélie ! 

 

Amélie : Pas du tout. Je sais ce que je dis ! (À Valentin) Confirmez à Jean Jacques que 
c’est bien au cimetière qu’on s’est vus, quand j’étais sur sa tombe (Elle désigne 
Jean Jacques)  

 

Valentin : Excusez-moi, mais… je ne savais pas que monsieur était décédé.  
 

Jean Jacques : Moi non plus ! 
 

Amélie : Mais enfin, vous m’avez prêté votre arrosoir… 
 

Valentin : Ça m’étonnerait !... Je ne prête jamais mon arrosoir. 
 

Jean Jacques : Vous avez bien raison ! Un arrosoir, c’est personnel. Il y a deux choses qu’on 
ne doit jamais prêter, sa brosse à dents et son arrosoir… (À Amélie) Tu vois, 
c’était pas l’arrosoir de monsieur ! 

 

Amélie : Vous me prenez pour une folle ? (A Valentin) Attendez… ici, on est bien euh… 
on est bien sur La Table de la Cuisine ?  

 

Valentin : (Rectifiant) À…à La Table de la Cuisine, le restaurant s’appelle La Table de la 
Cuisine. 

 

Amélie : C’est bien ça ! Vous deviez même me donner la recette du bavarois de…de 
feuilles de menthe… 

 

Jean Jacques : D’accord Amélie, le monsieur va te la donner ! (À Valentin) Soyez gentil, 
donnez-lui sa recette et on s’en va… 

 

Amélie : Ah non alors ! Attendez ! (Elle se lève et se dirige vers l’homme au chapeau) 
Excusez-moi de vous importuner comme un cheveu dans un jeu de quilles 
mais… est-ce que vous pouvez confirmer à ces messieurs, qu’on s’est déjà 
vus ?  

 

Arcane :  (Sans la regarder) Moi, je vous aurai vue ?  
 

Amélie : Oui, oui, vous me reconnaissez, n’est-ce pas ? 
 

Arcane :  Je reconnais surtout les timbres de voix. Votre voix ne laisse pas indifférent, 
c’est certain ! 

 

Amélie : (Vers Jean Jacques et Valentin) Voyez ! (À Arcane) On s’est vus sur la tombe 
de mon mari, c’est exact ! Pourriez-vous dire précisément à ces deux 
sceptiques, où c’était ? 

 

Arcane : Sur la tombe de votre mari, sur la tombe de votre mari… c’était au cimetière, 
non ? 

 

Amélie : (À Jean Jacques et Valentin) Alors ? Voyez que j’ai raison ! 
 

Jean Jacques : (Subjugué) Alors là ! (Il se sert un verre de vin et le boit d’un trait) Moi aussi, il 
faut que je m’irrigue la boîte à idées, pour les éclaircir. (À Valentin) Je n’ai plus 
qu’une chose à dire… Paix à mon âme ! 

 
 

 NOIR 
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SCÈNE 10  Valentin et Dolorès sont assis tous les deux à une table du restaurant. 
 

 

Valentin : Elle m’a dit qu’il fallait que je m’attende au pire, c’est vrai, mais… 
 

Dolorès :  (Ironique) Et moi alors, faut que je m’attende à quoi ?… Si y’a quelqu’un qui doit 
être abattue, c’est moi ! Tu crois que ça me réjouis de savoir que mes jours sont 
comptés… Cette femme, c’est une voyante ou quoi ? 

 

Valentin :  Sans vouloir dédramatiser la nouvelle, c’est quand même le lot de tous, 
maman. 

 

Dolorès :  (Ironique) Vu comme ça, je suis rassurée. 
 

Valentin :  On vit tous en pensant qu’on est immortel, mais c’est pas raisonnable ! On n’est 
pas éternel, maman ! Si on prenait conscience qu’à tout moment, tout peut 
s’arrêter, je suis sûr que notre vie en serait changée.  

 

Dolorès :  Je te le confirme. Je viens à l’instant d’apprendre que j’avais un pied dans la 
tombe et déjà ma vie a changé. 

 

Valentin :  Attends, ce n’est pas forcément pour demain et puis… c’est peut-être une 
chance de se dire qu’un jour on va partir, c’est une chance pour prendre la vie 
du bon côté, non ?  

 

Dolorès :  (Toujours ironique) Mais bien sûr ! C’est mon jour de chance ! 
 

Valentin :  Tiens, là par exemple, imagine un instant que tu disparaisses dans quarante-
huit heures, je suis certain que tu abordes chaque minute qui passe, d’une 
autre façon. Imagine… quarante-huit heures… Qu’est-ce que tu fais, dis-moi, 
qu’est-ce que tu fais ? 

 

Dolorès :  Quarante huit heures ? Tu me caches des choses, Valentin ? 
 

Valentin :  Mais non, maman, j’aurais pu aussi bien te dire un an ou cinq heures. Alors, 
qu’est-ce que tu fais ? 

 

Dolorès :  Si c’est cinq heures, je te laisse faire la vaisselle. Si c’est un an, faut que j’y 
réfléchisse… vite, peut-être, mais faut qu’j’y réfléchisse ! (Un temps) Si y’a bien 
une chose à laquelle je ne m’attendais pas, c’est bien celle-là ! J’ai commandé 
des sets de table, y’a quinze jours à la Redoute… je les attends toujours… la 
mort, j’ai pas passé commande, elle déjà en cours de livraison ! 

 

Valentin : Tes sets de table vont arriver, soit patiente ! 
 

Dolorès : (Levant les bras au ciel) Ah oui mon Dieu, faites que j’aie de la patience…mais 
vite ! (Un temps) Et comment tu vas faire tout seul ? 

 

Valentin : Ne t’inquiète pas pour moi, je trouverai quelqu’un. 
 

Dolorès : Quelqu’un ? Pourquoi faire ? 
 

Valentin : Ben… euh… pour te remplacer en cuisine ! 
 

Dolorès : Et voilà, je n’ai même pas commencé à refroidir et tu parles déjà de me 
remplacer… 

 

Valentin : C’est toi qui m’en parles… 
 

Dolorès : Je t’ai demandé comment tu allais faire tout seul, j’ai pas dit avec quelqu’un… 
 

Valentin : Tu sais très bien qu’on ne peut pas être seul sur la Table de la Cuisine. 
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Dolorès : Tu pourrais vendre ? 
 

Valentin : J’en sais rien, maman… on verra ! 
 

Dolorès : On verra, on verra… tu verras… Faudra te débrouiller sans moi, Valentin… (Un 
temps) Si tu cèdes l’affaire, ne vends pas les casseroles en cuivre, c’est très 
pratique ! 

 

Valentin :  Tu sais, le client en noir qui était seul, et bien… lui et cette femme se 
connaissent… Ce qui est troublant, c’est qu’ils m’ont vu tous les deux au 
cimetière, sur ta tombe. 

 

Dolorès :  Sur ma tombe ? Mais qu’est-ce que tu faisais sur ma tombe ? 
 

Valentin :  (Comme un enfant penaud) J’en sais rien maman… 
 

Dolorès :  (Sévèrement) Alors, tu viens sur ma tombe sans savoir pourquoi ? 
 

Valentin :  C’était sûrement pour te voir ! 
 

Dolorès :  Et tu m’as vue ? 
 

Valentin :  Euh… ben… non… 
 

Dolorès :  Donc, ça ne sert à rien de venir ! 
 

Valentin :  (Voulant se justifier) Oui, mais… je ne savais même pas que tu étais morte… 
 

Dolorès :  Eh bien raison de plus ! 
 

 
NOIR 
 
 

 

SCÈNE 11  Au salon  - Jean Jacques et Bérengère. 

 
 
Jean Jacques :  Si, si, je la trouve bizarre en ce moment, Amélie. Elle a les idées noires, vous 

ne trouvez pas ? Elle parle tout le temps de mort… de la mienne surtout ! Vous 
ne trouvez pas qu’elle est bizarre, Bérengère ? 

 

Bérengère : Peut-être… Elle m’a dit que vous étiez… (Elle cherche)… comment elle a dit… 
un… ça finit par iste… 

  

Jean Jacques : Un artiste ? 
 

Bérengère : Ah non… un… 
 

Jean Jacques : Un fantaisiste ? 
 

Bérengère : Non plus… 
 

Jean Jacques : Un illusionniste ? 
 

Bérengère : Mais non, ni illusionniste ni funambuliste, un… un utopiste, voilà… un utopiste. 
 

Jean Jacques : Un utopiste ?... Je préfère être un utopiste qu’un fataliste. Peut-être que je rêve 
mais je suis un rêveur équilibriste, Bérengère (Il mime).  

 

Bérengère : Faites attention de n’pas vous casser la gueule ! C’est bien beau d’avoir la tête 
dans les étoiles mais… 
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Jean Jacques : C’est ma piste aux étoiles, Bérengère ! 
 

Bérengère : Amélie dit que vous faites du hors-piste dans les étoiles et que c’est le cirque 
dans votre tête… 

 

Jean Jacques : Ben voyons… c’est ça, j’suis fou…Vous savez Bérengère, quand on ne 
comprend pas quelqu’un, on dit qu’il est fou… qu’il est dans son monde, un 
monde de fous… C’est peut-être le cirque dans ma tête, mais un jour… ma tête, 
je l’aurai dans Mon cirque.  Vous m’entendez, Bérengère, un jour, je l’aurai mon 
cirque, je l’aurai ! 

 

Bérengère : On a tous un cirque dans la tête, de toute façon… Vous voulez mon avis ? La 
vie, déjà, c’est l’cirque !… Chacun se fait son numéro… Moi, c’que j’en dis, c’est 
ce que j’en pense… Oh ! (Se dirigeant vers une chaise et la désignant) les 
plantes vertes, faut les arroser, Jean Jacques… Regardez… celle-ci, elle 
fatigue… On dirait que quelqu’un s’est assis dessus… 

 

Jean Jacques : Vous avez raison, je n’avais pas remarqué, mais maintenant que vous le dîtes, 
c’est vrai, quelqu’un a dû s’asseoir dessus. 

 

Bérengère : Vous vous y connaissez en commode Louis XVI, Jean Jacques ? Parce que j’ai 
complètement oublié de faire la vidange de la mienne… elle a beau être en 
merisier, elle perd de l’huile… 

 

Jean Jacques : (Surpris) Ah bon ? …  
 

Bérengère : Et en plus, Louis XVI est mort, non ?… Quel faux-jeton !... Alors, vous vous y 
connaissez en commode ? 

 

Jean Jacques : (Cherchant que répondre) Euh, non… non… (Rentrant dans son jeu) enfin si, 
un peu… Quand j’étais plus jeune…j’en ai élevé tout un troupeau… oui, oui… 
Oh, j’en avais bien une quinzaine de commodes… Des femelles surtout… 
Quatorze ou quinze et un mâle. Y’en avait une que j’aimais bien, c’est celle 
qu’avait des ailes sur le côté… mais c’était pas commode dans les ronds-points.  

 

Bérengère : Exactement, c’était pas commode. Surtout qu’entre midi et deux, souvent, le 
réfectoire était fermé. Le pire, c’était au soleil couchant du matin. 

 

Jean Jacques : Ah oui, oui, exact !… Et ça faisait de la buée sur les lunettes. 
 

Bérengère : Ah oui, alors… surtout en fin de semaine.  
 

Jean Jacques : (Un temps) Vous avez raison Bérengère, la vie c’est l’cirque. On s’est égaré du 
sujet de départ. 

 

Bérengère : Mais je ne pars pas. 
 

Jean Jacques : Je n’ai pas parlé de votre départ, Bérengère, je disais qu’au départ on parlait 
d’autre chose… 

 

Bérengère : Ah oui, c’est possible… excusez-moi ! Je perds la tête… comme mon parapluie. 
 

Jean Jacques : Comment ? 
 

Bérengère : Parfois, je perds la tête et je perds aussi parfois, mon parapluie. 
 
 
 

   NOIR 
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SCÈNE 12  Amélie et Raoul sont assis au salon. 
 
 

Raoul : Vous savez ma fille, être ou ne pas être, est une question légitime. C’est tout à 
votre honneur de vous la poser. 

 

Amélie : Épargnez-moi votre philosophie à deux balles, s’il vous plaît ! Il faut m’aider 
monsieur l’abbé, il faut m’aider. C’est pour ça que je vous ai fait venir ! 

 

Raoul : Je ne demande que ça, ma fille… mais soyez plus claire…  
 

Amélie : Premièrement, arrêtez de m’appeler ma fille, ça m’embrouille ! Deuxièmement, 
je ne peux être plus claire. Mon mari va mourir, c’est tout. Ça ne peut pas être 
plus clair, non ?  

 

Raoul : C’est vrai, c’est clair, votre mari va mourir, c’est clair mais… vous ne m’avez 
pas dit ce qu’il avait, de quoi souffre-t-il ?   

 

Amélie : De rien. Tout va bien, mais il va mourir… du moins, c’est prévu comme ça. 
Mon… mon futur ex-mari défunt va mourir… Je ne sais pas quand, je sais pas 
où mais je sais qu’il va mourir. C’est comme ça. C’est l’intuition féminine. Peut-
être dans six mois, dans cinq ans, dans deux jours, peut-être ici, peut-être 
ailleurs mais ce qui est sûr, c’est qu’il va mourir et j’ai besoin d’aide, monsieur 
l’abbé.  

 

Raoul : C’est une bien triste nouvelle que vous m’annoncez là. J’ai bien peur que je ne 
puisse rien faire pour empêcher ce… 

 

Amélie : Ce n’est pas ce que je vous demande. J’ai des remords, monsieur l’abbé. Mon 
mari va mourir en ayant raté sa vie. On peut dire rater sa vie quand on n’a pas 
atteint l’objectif qu’on s’était fixé, n’est-ce pas ? Je voudrais juste savoir si j’y 
suis pour quelque chose, c'est-à-dire… est-ce que le fait qu’il ait raté sa vie, 
c’est en partie à cause de moi ? Il m’a proposé de partir avec lui sur les routes 
dans une caravane… j’ai refusé… mais… finalement, ai-je bien fait ?  

 

Raoul : Est-ce que vous avez bien fait quoi ?  
 

Amélie : De dire non à la caravane… Il voulait tellement être clown. Pour moi, c’est 
comme si c’était sa dernière volonté, vous comprenez ?   

 

Raoul : Mais il n’est pas trop tard pour bien faire. Vous parlez comme s’il était déjà 
mort. 

 

Amélie : Pour moi il est déjà mort, enfin… euh… je vous l’ai dit, ça ne saurait tarder. Je 
le sais, je le sens, je sais que… 

 

Raoul : Vous savez quoi, précisément ? 
 

Amélie : Je ne sais pas quand mais, je sais comment. Il va mourir empoisonné.  
 

Raoul : Empoisonné ? Ah oui… vous faites bien de… de vous y prendre dès 
maintenant. En mettant tout de suite la police sur la piste du criminel, l’enquête 
aboutira plus rapidement. 

 

Amélie : Criminel ? Quel criminel ? 
 

Raoul : Celui qui va empoisonner votre mari. 
 

Amélie : Mais il n’y a pas de criminel. C’est lui qui va s’empoisonner tout seul. 
 

Raoul : C’est un suicide alors ? 
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Amélie : Mais non, c’est un empoisonnement… naturel. Un champignon vénéneux.  
 

Raoul : On avance. Vous connaissez déjà l’arme du crime.  
 

Amélie : Je vous dis que ce n’est pas un crime. 
 

Raoul : En êtes-vous sûre ? 
 

Amélie : Dans la mesure où c’est lui qui mange le champignon croyant que c’est un 
champignon comestible, il s’empoisonne tout seul… 

 

Raoul : Il s’empoisonne tout seul, admettons ! Mais vous, vous êtes où à ce moment-
là ?  

 

Amélie : Alors là ? 
 

Raoul : Ce jour là, qui a préparé à manger ? 
 

Amélie : Mais je n’en sais rien ! Sûrement pas lui, à part se mettre les pieds sous la 
table, c’est tout ce qu’il savait faire…  

 

Raoul : C’est ce que je craignais, vous n’avez pas de véritable alibi… À défaut d’être 
l’empoisonneuse, vous êtes la complice idéale. Au mieux, vous pouvez être 
inquiétée pour non assistance à personne en danger. Le seul élément qui 
pourrait vous disculper c’est la présence de témoins. Y a-t-il ou non des tiers qui 
seraient liés à votre affaire ? 

 

Amélie : Non mais dites donc, l’abbé, vous êtes de la police ou quoi ? 
 

Raoul : Je cherche seulement à vous aider. Je n’ai aucun doute sur votre innocence, 
mais pensez bien qu’on peut s’interroger. On peut très bien imaginer que le 
champignon en question était comestible mais qu’en préparant la cuisine, vous 
avez volontairement ajouté un soupçon de produit toxique. 

 

Amélie : Un soupçon, quel soupçon ? Ah, elle est bonne celle-là ! Faites donc une 
autopsie docteur ! Pardon, Monsieur l’abbé… Voyez ce que vous me faites 
dire ! Je vous fais venir pour une aide et… je me retrouve quasiment mise en 
examen…  

 

Raoul : Je sais… la vie nous apprend à nous remettre en question à chaque instant. 
 

Amélie : Je n’y suis pour rien. Je veux bien être responsable de son ratage de vie mais 
pas de la réussite de sa mort. La responsable, c’est l’amanite. 

 

Raoul : L’amanite ? 
 

Amélie :  Oui, l’amanite phalloïde. Vous ne le savez peut-être pas mais l’amanite, faut 
s’en méfier ! Elle sait se déguiser en champignon comestible pour être 
confondue, c’est une finaude ! Elle a une chair blanche ou parfois jaune 
verdâtre et on peut facilement la prendre pour… pour la russule verdoyante ou 
charbonnière ou même l’agaric des bois. Elle est rusée l’amanite.  

 

Raoul : Vous êtes une vraie connaisseuse ! C’est troublant, avouez-le, qu’une vraie 
connaisseuse se fasse piéger à ce point. 

 

Amélie : Mais je n’y connais rien en champignons. C’est … c’est le serveur du resto qui 
m’a tout expliqué.  

 

Raoul : La complicité d’un serveur n’enlève rien à votre responsabilité. 
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Amélie : Mais vous êtes fou, l’abbé ! Ce serveur tient un petit restaurant rue des Dames, 
avec sa mère sur La Table de la Cuisine. Tiens, pour info, sa mère aussi va 
mourir. 

 

Raoul : Doit-on parler de double meurtres ou de suicide collectif ? Votre histoire devient 
très compliquée. L’enquête s’annonce difficile. Permettez-moi de vous dire que 
je suis perplexe.  

 

Amélie : Attendez, Monsieur l’abbé, vous n’allez quand même pas m’accuser et, pire 
encore, me dénoncer ? 

 

Raoul : À qui voulez-vous que je vous dénonce, ma fille ? Je n’ai de compte à rendre à 
personne… sauf à Dieu… et encore, est-ce bien nécessaire ? Dieu sait tout et 
en temps réel et à vrai dire, le seul jugement qui compte c’est le sien. 
Seulement, vous ne le connaîtrez qu’en arrivant là haut… S’il vous indique la 
porte de gauche, c’est le paradis, la porte de droite c’est l’enfer.  

 

Amélie : Ah ben il manquerait plus que ça que j’aille en enfer ! Si je vais en enfer, c’est 
une erreur judiciaire, Monsieur le juge… euh… Monsieur l’abbé… Vous ne me 
croyez pas, hein ? 

 

Raoul : Je suis croyant… mais parfois, il m’arrive de croire avec modération…et je fais 
bien car… savez-vous, chez les hommes, quel est le péché le mieux partagé ? 
(Un temps) Le mensonge. Tout le monde ment, ma fille… et …tout le monde se 
ment. 

 
 
 NOIR 
 
 
 
SCÈNE 13  Jean Jacques et Bérengère.  

Jean Jacques jongle avec des balles au moment où Bérengère entre. 
 
 

Bérengère : Est-ce que vous savez à quelle heure il s’arrête le train qui fait des claquettes 
dans l’évier du couloir ?... Non, parce qu’il faut être vigilent sur les prestations. 
Si le 3 sort, le 7 peut être à l’arrivée… Ce qui est sûr c’est que je change de 
monture si le bac à légumes est de retour, savez-vous s’il est de retour ? 

 

Jean Jacques : (Prenant le parapluie accroché au portemanteau) Le bac à légumes, je n’sais 
pas, mais votre parapluie, lui, il est de retour (Il le lui donne) Faut pas le laisser 
traîner, Bérengère !  

 

Bérengère : Ah merci… Je ne savais plus ce que j’en avais fait. C’est comme ma tête. 
 

Jean Jacques : Comment ? 
 

Bérengère : Comme ma tête… parfois je perds mon parapluie et… je perds aussi parfois ma 
tête. C’est Azenaueur qui me guette.   

 

Jean Jacques : Azenaueur ? 
 

Bérengère : Oui, la maladie d’Azenaueur. 
 

Jean Jacques : Bon, asseyez-vous Bérengère ! J’ai à vous parler. Je peux vous poser une 
question Bérengère ? (Sans attendre la réponse) Si vous faites le bilan de votre 
vie, est-ce que vous êtes satisfaite ?  
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Bérengère : Le bilan ? Faut jamais faire de bilan ! La vie, c’est comme la santé, faut jamais 
faire de bilan ! Tu penses que tu es en forme, tu fais un bilan de santé et hop, 
on te trouve un truc… 

 

Jean Jacques : Y’a peut-être, quand même, des choses que vous regrettez, des trucs que vous 
auriez aimé faire, Bérengère ? 

 

Bérengère : Non, je n’ vois pas. 
 

Jean Jacques : Vous n’avez pas un rêve, quelque chose que vous auriez voulu réaliser… À 
vôtre âge, faut vous dépêcher, Bérengère ! Je n’sais pas moi, euh… faire du 
delta-plane, par exemple, ou… euh… partir à l’aventure… ? 

 

Bérengère :  À l’aventure ? 
 

Jean Jacques : Oui… vous n’avez jamais été tentée par… par une aventure ? 
 

Bérengère : Ah non ! 
 

Jean Jacques : Une aventure à bord d’une caravane, par exemple ? 
 

Bérengère : À bord d’une caravane ? Ah ben ça ne m’a jamais traversé l’esprit. 
 

Jean Jacques : C’est dommage, je vous aurais proposé de réaliser votre rêve.  
 

Bérengère : C’est très gentil mais, jamais j’ai rêvé d’une caravane. C’est quand même drôle 
comme rêve ! 

 

Jean Jacques : Pas du tout ! Beaucoup de gens rêvent de partir en caravane, de parcourir les 
routes, les villages… c’est parfois un rêve inconscient, une aspiration refoulée… 

 

Bérengère : Ah bon ? 
 

Jean Jacques : Oui, oui… la caravane, c’est la liberté… Trop peu de gens en sont conscients. 
 

Bérengère : Ah bon ? 
 

Jean Jacques : Si je vous le dis !  
 

Bérengère : C’est à cause de l’orage sans doute… Enfin, si vous croyez qu’ça intéresse 
mon frère, vous vous trompez ! Il joue plus aux échecs depuis longtemps. C’est 
pas plus mal, fallait voir dans quel état il laissait la balançoire… c’est triste, 
parce que les enfants aimaient bien les madeleines… Je n’sais pas ce quelles 
sont devenues…  

 

Jean Jacques : C’est vrai, les enfants aiment bien les madeleines… mais votre frère, il en ferait 
une tête s’il apprenait que vous étiez partie en caravane. 

 

Bérengère : Oui, oui, vous avez raison, l’orage y est sûrement pour quelque chose… et les 
brebis, faut les ramasser, la nuit peut tomber d’un moment à l’autre…  

 

Jean Jacques : Elle n’est plus toute neuve mais elle est en très bon état… 
 

Bérengère : Comment ? 
 

Jean Jacques : La caravane, elle est encore en très bon état. Ça vous dirait de venir avec moi ? 
 

Bérengère : Avec vous ? Oh la, la, vous me prenez au dépourvu… C’est pour aller où ? 
 

Jean Jacques : Amélie a décliné mon offre et j’ai réfléchi à ce que vous m’avez dit… à un 
moment, faut passer à l’acte, alors c’est décidé, j’ me lance… j’ai besoin de 
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quelqu’un pour m’assister, pour faire l’accueil, pour la billetterie… Vous qui 
rêviez d’être hôtesse de l’air, vous allez être hôtesse de caisse… 

 

Bérengère : C’est pour faire le cirque ? Oh la, la… Pour ça, faut pas trop compter sur moi… 
(Elle réfléchit) Sauf peut-être si … 

 

Jean Jacques : Sauf peut-être si quoi ? 
 

Bérengère : Sauf si… moi aussi je suis dans la lumière. 
 

Jean Jacques : C’est pas un problème, Bérengère ! Sur la piste aux étoiles, vous avez votre 
place ! 

 

Bérengère : C’est vrai ? 
 

Jean Jacques : Je vous ai même trouvé un nom de piste… Mandoline. 
 

Bérengère : Mandoline ? C’est joli Mandoline… vous ne l’auriez pas en jaune ? Ça passe 
mieux au lave linge… 

 
 
 NOIR 
 
 
 

SCÈNE 14   Au Cimetière  - Même éclairage qu’aux scènes 1 à 5 (limite pénombre). Un 

couple entre. La femme est habillée d’une robe noire en tulle. Elle porte de 
grosses lunettes de vue. Lui, a un accent anglais. 

 
Madame De : (Essoufflée, elle s’affale sur le banc et enlève une chaussure) Oh la, la ! Je suis 

lessivée. On fait une pause. Visiter les morts, ça m’ tue… quel calvaire ! 
 

Monsieur De : (La suivant, nonchalant) Moi, ce qui me tue, c’est toi ! Toujours à cent à l’heure ! 
Tu ne peux pas t’arrêter cinq minutes ? 

 

Madame De : Et là, je fais quoi si je suis pas arrêtée ? 
 

Monsieur De : Ton agitation m’épuise. Pourquoi toujours se presser ? Surtout pour aller où on 
va, y’a l’temps ! 

 

Madame De : On va où ? 
 

Monsieur De : (Regardant autour de lui) Ici, of course ! On finira tous, ici ! 
 

Madame De : Alors justement, tu ferais bien de t’agiter un peu. T’as déjà l’air d’un 
pensionnaire ! 

 

Monsieur De : Tu n’arrives même plus à marcher, on peut rentrer, my dear… 
 

Madame De : Non, non, on est là, faut en profiter ! Autant voir tous ceux qu’on a voir. On a 
encore Oncle Jules… surtout Oncle Jules ! S’il apprenait qu’on a visité toute la 
famille sans faire un détour, il nous en voudrait jusqu’à la fin de sa mort… Je ne 
sais même plus où elle est sa tombe. Tu sais, toi ? 

 

Monsieur De : Non, je n’ sais plus… 
 

Madame De : Y’a aussi Jean Jacques Fraconi. 
 

Monsieur De : Ah non, alors ! Tu ne veux pas non plus qu’on aille sur la tombe du soldat 
inconnu ?  
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Madame De : On était bien à son enterrement !  
 

Monsieur De : On était obligés. Sa femme, Amélie, n’aurait pas compris.  
 

Madame De : Tu sais, aujourd’hui… je m’demande si on ne devrait pas lui dire la vérité.  
 

Monsieur De : Quelle vérité ? 
 

Madame De : Qu’il est venu te demander de lui avancer de l’argent. 
 

Monsieur De : Surtout pas, my dear ! Il ne voulait pas qu’elle le sache. Il voulait lui faire une 
surprise. 

 

Madame De : Si tu lui avais prêté, elle l’aurait vue la surprise et elle aurait tout sue. Tu te 
réveilles un matin avec un cirque dans ton jardin, t’es obligé de te demander 
d’où il vient. (Se levant) Bon, c’est pas la priorité, continuons… Oncle Jules, 
c’est par où ?  

 
 Entrée du Jardinier, ramassant les feuilles 
 
Madame De : (Interpellant le jardinier) Tiens, excusez-moi, monsieur… pouvez-vous nous 

aider ? On cherche monsieur Jules De la Patelière. Est-ce que vous savez où il 
est ? 

 

Le Jardinier : Monsieur De la Patelière ?… Alors là, je ne gère que mon emploi du temps. Ce 
que font les autres, c’est pas mon soucis.  

 

Madame De : Non, non, il y a méprise, monsieur De la Patelière est mort.  
 

Le Jardinier : Ah, c’est un résident ? Désolé, moi je suis jardinier. Je ne m’occupe que des 
parties communes… et encore, que celles qui sont en surface. Le sous-sol ne 
relève pas de mes attributions. 

 

Madame De : Mais je ne vous demande pas de retourner la terre et déterrer les morts. Je 
vous demande juste si vous avez une idée de l’emplacement où pourrait se 
trouver monsieur De la Patelière. 

 

Le Jardinier : On me paie pour balayer, alors je balaie.  
 

Madame De : (Se moquant) Et je suppose que vous travaillez beaucoup (Se reprenant) je 
veux dire… beaucoup trop pour faire autre chose que balayer ? 

 

Le Jardinier : (En sortant) Si vous saviez ! Tant que mon chef fait comme si je gagnais 
beaucoup, je fais comme si je travaillais beaucoup (Il disparaît) 

 

Madame De : Au moins, c’est clair. On ne peut vraiment plus compter sur personne… (Un 
temps - À Monsieur De) Tu sais quoi ? Quand je vois comment les cimetières 
sont mal fréquentés, je m’dis qu’on ferait bien de l’acheter de notre vivant, notre 
dernière demeure.  

 

Monsieur De : Why ? Quel est le rapport ? 
 

Madame De : Aucun. Mais au moins on pourrait choisir notre emplacement. Je n’ai pas envie 
de me retrouver tout le restant de ma mort à coté de n’importe qui.  

 

Monsieur De : Tu sais, les relations de voisinage sont assez limitées.  
 

Madame De : (Elle s’apprête à sortir) Viens, on va à la mairie. 
 

Monsieur De : Quoi faire ? 
 

Madame De : Se renseigner… sur les disponibilités, les emplacements, les prix... 
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Monsieur De : Oh non, my dear ! Si c’est comme pour l’achat de l’appartement, je préfère 
mourir tout de suite. Les visites, j’en ai eu ma dose. 

 

Madame De : Rien à voir. Pour ici, y’a qu’une agence et une seule et à mon avis y’a pas à 
négocier. 

 

Monsieur De : Je te connais. Tu vas vouloir des trucs qui n’existent pas… une orientation sud, 
un balcon… 

 

Madame De : Ni balcon, ni terrasse. C’est un pied à terre tout simple qu’il nous faut, mais je 
veux choisir qui sera à ma droite et qui sera à ma gauche. Dessous, j’espère 
que ce sera toi.  

 

Monsieur De : Merci. 
 

Madame De :  De rien, ça me fait plaisir, my dear. Allez, viens (Elle sort) 
 

Monsieur De : Et l’Oncle Jules ? 
 

Madame De : T’inquiète pas, il peut bien attendre ! (Monsieur De sort) 
 

 
SCÈNE 15  Entrée d’Arcane qui s’installe sur le banc, sa canne blanche reste 

apparente. Raoul entre et s’arrête quelques secondes sur chacune des 
tombes et se signe. 

 
 

Arcane :   (A Raoul, sans le regarder) Vos fidèles le sont de moins en moins. C’est 
indéniable ! 

 

Raoul :   (Surpris) Euh… oui, c’est… c’est ma foi vrai !  
 

Arcane :    (Un temps) Moi aussi, j’aime ce lieu. J’aime les couleurs et l’ambiance qui y 
règne.  

  

Raoul : Vous êtes vous-même un fidèle, peut-être ? On s’est déjà rencontrés, non ? On 
s’est vus quelque part ? Je suis l’abbé Raoul et vous ? 

 

Arcane : Je m’appelle Arcane. Je ne pense pas que vous m’ayez déjà vu quelque part, 
car je suis toujours resté dans l’ombre… mais j’ai décidé dorénavant d’affronter 
la réalité et de me montrer.… Je n’ai pas d’amis mais qu’importe… il ne faut pas 
avoir honte de ce qu’on est.… Je ne suis pas aimé, c’est comme ça !  

 

Raoul :   Vous n’êtes pas aimé ?  Et pourquoi ? 
 

Arcane :   Je fais peur, je crois. Vous-même, si je vous dis qui je suis, vous allez partir en 
courant.  

 

Raoul :   Allons donc, c’est peu probable !  
 

Arcane :    Vous croyez ?  
 

Raoul :   (S’approchant du banc) Allez-y sans crainte ! 
 

Arcane :    Vous êtes sûr ? 
 

  Raoul :  Sûr !                                  
                                                                                                                 

Arcane :   Eh bien, je vais vous dire qui je suis… je suis… la Mort. 
 

Raoul :   (S’écarte rapidement du banc) La mort ? 
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Arcane :    Oui, la mort.  
 

Raoul :   La mort mais… quelle mort ? 
 

Arcane :   Toutes. La mort naturelle, la mort brutale, la mort accidentelle, la mort de faim… 
J’ai toutes les morts à mon catalogue… Voyez l’abbé, même vous, vous n’êtes 
pas rassuré. 

 

Raoul :   (Fébrile) Euh, non, c’est pas ça… la mort, euh… je n’ai pas peur de… de la 
mort… disons que… j’en ai tellement entendu parler et… j’en ai tellement parlé 
moi-même, qu’aucune crainte ne m’envahit. Vous savez, dans mon métier, la 
mort… 

 

Arcane : C’est votre fonds de commerce. 
 

Raoul : Un peu, c’est vrai !… J’avoue que ça me fait un petit choc de… de vous 
rencontrer…en chair et en os, si vous permettez…  

 

Arcane : Permettez-vous, permettez-vous ! 
 

Raoul : (Hésitant) Je ne vous imaginais pas comme ça… Pour moi et pour tout le 
monde, je crois, la mort n’est pas… je veux dire, la mort en tant que… enfin la 
mort en tant qu’être vivant n’existe pas…  

 

Arcane :    Eh bien si, la preuve. Je suis la mort personnifiée.  
 

Raoul : Je n’ vous voyais pas comme ça, mais alors pas du tout comme ça. Je vous 
aurais facilement associé le noir mais… aveugle, j’avoue, je n’y aurais pas 
pensé.  

 

Arcane :    Oui, la mort est aveugle. Comme l’amour ! 
 

Raoul :  Votre nom, c’est pareil, jamais entendu parler ! Arcane, vous avez dit ? Arcane, 
c’est… c’est mystérieux...  À la réflexion, je vous aurais plutôt vu en femme, je 
n’sais pas pourquoi, mais je vous imaginais plutôt de sexe féminin… 

 

Arcane :  Je suis la mort personnifiée, mais je suis asexué. (Un temps) Ça me fait plaisir, 
l’abbé, de vous rencontrer. Il y a quelques détails que vous racontez souvent 
qui m’exaspère. Vous mentez trop l’abbé !  

 

Raoul : Je mens ? Par omission, alors !  
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