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Du matin au soir et du soir au matin, la concierge est a son poste, préte a intervenir a la moindre requéte des
résidents. Elle rend de multiples services. Elle veille a 'ordre et & la propreté des lieux, distribue le courrier, gere
les conflits, joue le réle de confidente... Elle fait partie des murs de Iimmeuble et sa position stratégique lui
permet de surveiller les allées et venues. La concierge voit tout, entend tout, sait tout sur tout... et sur tout le
monde.

Mais que sait-on delle ? Que sait-on de celle que les langues bien pendues surnomment « la
pipelette » ? Son occupation favorite se résume-t-elle a colporter les rumeurs ? Que sait-on réellement de la
concierge, de sa vie, de son passé, de ses envies ? Est-elle heureuse dans ses habits de « dame a tout
faire » ?

La piéce, Aux premiéres loges, partage 90 minutes de la vie d’Angéle, concierge d'immeuble, et tente
de cemer la personnalité d’une femme qui n'est peut-étre pas celle que 'on pensait qu’elle était.

Cour intérieure dimmeuble. Au fond, une large porte cochére donnant sur
la rue. A droite, au premier plan, l'escalier en bois vermoulu montant dans
les étages. A gauche, la loge de la concierge, une petite table en fer forgé,
2 chaises et un yucca.

Personnages

Angeéle : Concierge de limmeuble. Femme aigrie. Aucun sourire ne transparait sur son visage
Mario : Employé de ville chargé de I'entretien des voies

M. Philippon : Résident de Iimmeuble. Aristocrate, distingué et raffiné

Mme De la Tour : Résidente de Iimmeuble. Précieuse et suffisante

Emma : Auxiliaire de vie. S’occupe d’un vieux couple habitant Iimmeuble

Jacques : Nouveau collégue de Mario

M. Lorenzo : Résident

Mme Dumas : Résidente

Smaél : Résident Un acteur peut tenir plusieurs roles

Peggy : Résidente

Lydia : Amie de Smaél

Réparateur d’électroménagers
Le texte original met en scéne 6 personnages. Dans la présente version, 6 autres personnages ont
été ajoutés afin dadapter le texte aux besoins de réles des troupes. Il s'agit de réles courts
(passages brefs d’habitants de l'immeuble). Les scénes 7 - 8 - 17 - 19 et 24 peuvent étre
maintenues ou supprimées selon la configuration de la troupe. La piéce peut ainsi étre présentée

avec 6 -7-8-9-10- 11 ou 12 personnages et il est aisé d’en créer d'autres et de « faire passer »
autant d’occupants de l'immeuble que nécessaire.
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SCENE 1: En arriére plan, un chariot sur lequel sont posées deux poubelles avec pelles et balais.
Mario, en tenue de balayeur de ville, est assis a la table. Devant lui, deux tasses a café.

Mario : (Fort en direction de la loge) Je sais que le Finistere c’est en Bretagne, mais pourquoi le Finistére ?

Angele : (De la loge) Parce que cest la fin de la Terre. Fini...s” Terre, fin de terre... Le bout du monde, si vous
préférez... La-bas, on dit Penn Ar Bed... Aprés, il n’y a plus rien. Quand je rendrai mon tablier et ma
pelle & poussiére, j'irai dans le Finistére.

Mario : A la fin de la terre, qu'est-ce qu'on y fait, Mme Angéle ?

Angele : (Arrivant avec le café) Rien. On regarde la mer... ou on la prend... Mon réve, c’est la péche a pied...
Ramasser des coques, des huitres sauvages...

Mario Tu parles d’'un réve !... La péche a pied dans la rade de Brest, sous le crachin...

Angéle : A Crozon ou & Morgat... Pécher des moules, des bigorneaux... et aussi des crevettes...

Mario : Pécher la crevette ? Alors, ¢a, c'est le bouquet ! (Rires)

Angele : Vous vous croyez drole ?

Mario : Les goélands, les mouettes, les cormorans, c'est triste ! Cormoran... rien que le nom, cest triste,
cormoran...

Angele : Les cormorans de la-bas ne sont pas plus tristes que les résidents d'ici... De toute fagon, ma vie de
concierge, est tellement monotone que méme un cormoran triste me divertirait...

Mario : La déprime vous guette, Mme Angéle.

Angéle : Pas du tout mais a la longue, c'est barbant, vous savez... Toujours les mémes tétes, les mémes

doléances, les mémes lettres a distribuer... les mémes jours tous les jours, les mémes pas dans
I'escalier, les mémes histoires de voisins sans histoire, les mémes problémes de voisins a problémes...
les mémes bonjours, les mémes bonsoirs...

Mario : C’est vrai, les habitudes, c’est toujours pareil !

Angéle : A la fin de la terre du bout du monde, |’y courre dés que je peux... avec ma petite valise et trois fois rien
dedans. L'inconvénient, c’est qu’elle est lourde, ma petite valise.

Mario : Ah bon ?

Angéle : Quand vous étes seule, vous partez avec votre solitude et c'est ce qui pése le plus.

Mario : Vous avez raison. La solitude, c’est pesant ! Ce qui manque le plus quand on est seul...

Angéle : C’est I'amour, Mario. L’amour des autres, enfin... d'un autre, c’est déja bien !

Mario : L’amour se partage mais pas la solitude...
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Angele : Trés juste. L'amour se partage mais pas la solitude. Je vais le noter. (Elle entre dans sa loge) Je m'en
servirai dans mon roman.

Mario : Vous écrivez un roman ?

Angele : Comment ?

Mario : C’est vrai, vous écrivez un roman ?

Angele : (Arrivant avec un cahier et un stylo) Et alors, je n’ai pas le droit ?

Mario : (Incrédule) Vous, Mme Angéle, vous écrivez un roman ? Mais... un roman inventé ?

Angéle : Oui, inventé... enfin, en partie... c'est un peu ma vie et ma vie, je ne l'ai pas inventée.

Mario : Vous croyez qu’un roman de votre vie peut intéresser quelqu’un ?

Angéle : Moi, ¢a m'intéresse. Pourquoi je n'écrirais pas ? Maintenant, tout le monde fait un livre sur tout et

n'importe quoi. Dés que quelqu’un réussi une recette de cuisine sans se tromper, il écrit un livre.
Pourquoi, moi, je ne ferai pas un bouquin sur ma vie ? C'est aussi passionnant qu’'un sauté de veau aux
poireaux, non ?

Mario : C’est de la littérature, alors ?

Angéle : Oui, de la littérature, comme Victor Hugo... sauf que ce n’est pas Victor Hugo, c’est Angéle Pinchaud...
J'écris pour laisser des traces.

Mario : Des traces d’encre ?

Angéle : Des traces pour quand je ne serai plus la. C'est important de laisser des traces. Vous vous rendez
compte, Victor Hugo, les traces qu'il a laissées ?

Mario : Non, pas vraiment. Sans vouloir vous vexer, Mme Angéle, n'est pas Victor Hugo qui veut !

Angele : N'est pas Angéle Pinchaud qui veut, non plus ! Je ne suis peut-étre qu’'une concierge mais je ne suis

pas condamnée a ne laisser des traces qu’avec ma serpilliere. C'est peut-étre une satisfaction post-
mortem, mais c'est une satisfaction comme une autre.

Mario : Moi, je me moque des traces que je laisserai.

Angéle : Vous avez tort, vous pourriez vous en mordre les doigts de pieds, comme disent les croque-morts. Peut-
étre qu’on ne dira rien de vous. C'est pire. L'indifférence, c’est pire.

Mario : Le mieux, quand méme, c’est qu’on dise du bien de vous de votre vivant.

Angéle : L’'un n'empéche pas 'autre. On peut dire du bien avant mais si on en dit apres, c'est la cerise sur le

caveau... Tiens, une araignée ! (Elle 'écrase) Araignée du matin... chagrin. Mon horoscope du jour dit
linverse, « Belle journée en perspective ». Faudrait savoir ! Y’ en a un des deux qui se trompe. Ou C’est
I'horoscope ou c’est I'araignée.

SCENE 2 M. Philippon descend de I'escalier. Il est habillé pour sortir.

Philippon : Bonjour. Enfin une bonne nouvelle ! Mon épouse se remet.
Mario : Bonjour, M. Philippon. Elle se remet & quoi votre épouse ?
Philippon : Pas au vélo... Elle se remet de son accident.
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Mario : Qu'est-ce qu’elle a eu Mme Philippon ?

Philippon : Vous n'étes pas au courant? Quelle histoire ! Depuis au moins deux ans je la mettais en garde.
Combien de fois lui ais-je dis: « Mathilde, fais attention, il te veut du mal. Un jour, tu tomberas de
haut »... « Mais non », disait-elle. Tiens, ce qui devait arriver arriva... Patatras... Forcément, un tapis
qui béille et fait des vagues a ce point, c’est piegeux pour les pieds. Et pourtant elle le savait qu'il
baillait ! C'est rageant de tomber a I'endroit méme ou on s’était juré de ne jamais choir. Vrai ou pas
vrai ? J'ai raison, non, j'ai raison ?

Mario : C’est moche !

Philippon : C’est doublement de sa faute. Quand on met du pain a griller, on reste a le surveiller. Surtout quand on
sait que I'horloge est défectueuse. Ce grille pain a toujours grillé les secondes moins vite que le pain.
Enfin bref, quand on sait que I'appareil est défaillant, on ne va pas s'asseoir au salon comme si on avait
encore quinze jours de congés. Vrai ou pas vrai ? J'ai raison, non, j'ai raison ?

Mario : Quel est le rapport entre le grille pain et le tapis ?

Philippon : Elle s’est endormie au salon. L'odeur du brulé I'a réveillée. Elle s'est relevée énergiquement, si tant est
qu'on puisse parler d’énergie avec Mathilde, elle est partie comme une fléche, parait-il, vers la cuisine
mais... elle n’est jamais arrivée. Elle s’est prise les pieds dans la bouche du tapis qui baillait vaguement
et patatras...

Mario : La pauvre ! A peine réveillée, c'est cruel !

Philippon : A peine levée, la voila recouchée. Le menton et le bras droit se sont partagés les frais. L'un a pris les
hématomes, I'autre les fractures.

Mario : C’est trés moche.

Philippon : Elle va mieux mais c’est encore a moi d’aller au pain. Un bras en écharpe et elle se prend pour la Vénus
de Milo. (Il s’appréte a sortir par la porte cochére)

Angéle : Je ne vous ai pas vu hier, vous avez du courrier.

Philippon : Je le prendrai au retour. (Avant de sortir) Au fait, toujours rien concernant Arthur ?

Angele : Toujours rien. (M. Philippon sort)

SCENE 3 Angeéle et Mario

Mario : Je ne savais pas que le tapis de madame Philippon baillait a ce point.

Angele : J'aurai préféré qu'elle se fracture la langue. Il n’y a pas que les pieds qui trainent chez elle. Elle a la
langue bien pendue et en plus, elle est pingre.

Mario : Pour les étrennes ?

Angele : Pour les étrennes, ils sont tous pingres.

Mario : Les traditions se perdent.

Angele : C’est un tort. Moi, je donne bien au facteur alors qu'ici, il sous-traite...

Mario : Vous étes d’humeur chiffonne aujourd’hui, Mme Angéle.

Angéle : Si vous croyez que c'est facile de les endurer tous ces (Hésitant)... tous ces rats.
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Cesrats ?

Oui, ce sont des rats. Pas des mulots ou des surmulots, des rats... Une variété de rats des villes... les
rats des caves et les rats d'étages.

C'est nouveau ?

Non, ce n'est pas nouveau. Ce qui est nouveau, c'est que je sature... Ce va-et-vient incessant me
donne de l'urticaire... Un défilé de rats hautins et arrogants méme, des rabat-joie, des radoteurs, des...

Des radins ?

Ils sont toujours a geindre, & quémander un truc ou un machin...
S'ils font la quéte, ce sont des rats quéteurs ! Ah, ah...

Il'y a de tout ici.

Normal, il n’y a pas eu de tri.

Comment ?

Ce sont des rats... pas triés. Des rapatriés ! Ah, ah...

Assez vos turlupinades ! Elles ne me font pas rire.

Je sais. Je ne vous ai jamais vu rire, Mme Angéle... Vous exagérez un peu, vos rats sont civilisés. Vous
avez su les apprivoiser.

Les rats n'ont pas d’éducation, méme apprivoisés... Un rat apprivoisé reste un rat... Vous supporteriez,
vous, la fagon dont on me cause parfois ?

On vous parle comment ?

Comme si j'étais un hygiaphone. Il y a du mépris dans le regard d’un rat qui parle a un hygiaphone...
Quand la bouche s’ouvre, on dirait le cul d’'une poule qui pond un ceuf... Vous avez déja vu le cul d’'une
poule qui pond ?

Non.
C’est pareil.
Vos propos me laissent rongeur !

Je ne suis pas dupe, Mario, on n'a pas le méme statut. Ceux d’en haut se croient toujours supérieurs a
ceux d’en bas. « Etre de la haute », 'expression vient de la. Plus tu as de l'importance, ou tu crois en
avoir, plus tu habites haut... et plus tu es haut, plus ceux d’en bas tu les vois petits. Concierge, c’est le
statut le plus bas dans I'échelle sociale. Une concierge est toujours au bas de I'échelle...

Méme quand elle est dans I'escalier... Je suis sur le méme barreau que vous, vous savez.

Je sais. On est tous les deux sur le demier barreau, en partant du haut. Concierge et... comment vous
dites déja ?

Agent d’entretien des rues, ruelles et voies piétonnes.
Oui, balayeur quoi ... Concierge et balayeur ont tous les deux un point commun, le balai.
Le balai des gens ordinaires.

Exactement. Vous, c’est méme pire, en plus du balai (Elle montre le chariot) vous avez la voiture-balai...
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Mario : Nous sommes des gens ordinaires, Mme Angéle.

Angele : Et notre quotidien I'est tout autant.

Mario : Notre quotidien n'est pas extraordinaire alors que celui des gens extraordinaires n'est pas fait
d’ordinaire... Les gens extraordinaires n'ont pas de balai.

Angele : Ce n’est pas une raison pour marcher sur les pieds des autres. Je n’aime pas étre prise pour une huitre.

Mario : Une huitre sauvage de Crozon. Ah, ah...

Angele : (Se levant) Bon, je sais que dans votre boulot ce n'est pas une spécialité mais accélérez un peu, les

trottoirs vous attendent. (Angéle entre dans sa loge, Mario reste assis)

La porte cochére s’ouvre. Une jeune femme habitant I'immeuble rentre d’une nuit de féte.
Portable en main, elle est en conversation et prend I’escalier sans préter attention a Mario.

Peggy : Si, si, jai trés bien compris... Tu es entiérement libre... Tu n'aimes pas les animaux, tu n'aimes pas les
animaux, c'est ton droit !... Mais moi aussi je suis libre... il n’est pas question, méme pour un mec, que je
me sépare de Kiki... (Elle disparait dans l'escalier).

Mario : (Fort vers la loge) Je vous ai dit que jallais bient6t avoir un nouveau collégue ?... Il est déja embauché.
Il est en parcours d'intégration, comme ils disent. Jacques, il s'appelle. Il était temps. Je commengais a
en avoir ras le capuchon de travailler en binéme tout seul.

Angele : Comment ?

Mario : Le remplagant de Tiramisu est embauché. J'espére qu'il s'adaptera plus facilement au métier.

Angele : La ville recrute, c’est une bonne chose.

Mario : C’est une bonne chose, mais le balai, ils le mettent de plus en plus haut. Il a Bac + 5. Si on m'avait dit

qu’un jour je ferais équipe avec un Bac + 5... C'est quand méme une concurrence déloyale, vous ne
trouvez pas ? Si jai interrompu prématurément ma scolarité, c'était pour ne pas faire le méme boulot
que ceux qui faisaient des études. Finalement, a quoi ¢a sert de ne pas faire d'études ?

Angéle : (Revenant de la loge) Ce nouveau, il est d’ou ?

Mario : Je ne le connais pas encore trés bien mais je pense que oui.

Angéle : Vous pensez oui de quoi ?

Mario : Qu'il est doux.

Angéle : Je ne vous demande pas s'il est doux mais il vient d'ou ?

Mario : Je n'en sais rien. Je sais qu'il n’a pas été gété par la chance. Il a eu une ribambelle d’ennuis personnels

en cascade et il n'a plus de chez lui, il habite dans la rue... mais il est sympa.

Angéle : Faire autant études et finir dans la rue, c’est ballot ! Il dort sur son lieu de travail, alors ? Il a Bac + 5
mais ses bagages, il ne sait pas ou les poser.

Mario : (Se levant et se rapprochant de la porte cochére) Justement, Mme Angéle, est-ce que... euh...ily a un
vieux matelas au dépét... si on le met [a... est-ce que... vous croyez que... enfin, juste pour quelques
nuits... Qu'en pensez-vous, Mme Angéle ?

Angele : J'en pense quoi de quoi ?

Mario : Que Jacques s'installe 1a quelques jours le temps qu'il...
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Angele : Et puis quoi encore ! Vous m’'avez regardée ? Pour attirer les meutes de jeunes aux cheveux décolorés,
mal rasés avec leurs chiens qui sentent la biére 7 Ah non, alors ! ... Et je vous signale que 13, C’est la
place préférée d’Arthur. Méme si on est sans nouvelles de lui, ce n'est pas une raison... Pourtant, je ne
suis pas mécontente.

Mario : De quoi ?

Angele : De la disparition du chat des Vannier. Ce chat était un tocard. Plus tocard, je n’ai pas connu, a part ses
maitres, peut-étre. On aurait dit que ce chat était le résultat de I'accouplement des Vannier, tellement
I'air de famille est frappant, vous ne trouvez pas ? (Un temps) Pour votre collégue, a la rigueur... mais
vraiment & la rigueur, je peux lui ouvrir la chambre de bonne du 6, elle est libre. Mais juste en
dépannage... et encore, sous conditions...

Mario : Je savais bien que vous aviez un cceur, Mme Angéle.

Angéle : Faut bien qu'il serve ! Personne n’en a voulu.

Mario : Comment ?

Angéle : Non, rien. Vous direz a votre Jacques de passer... sous conditions, j'ai dit.

SCENE 4 M. Philippon entre tenant a la main un petit paquet, le pain et son journal.

Philippon : J'ai acheté un cadeau pour ma femme. Elle va étre ravie. Regardez... une tapette a mouches en
céramique égyptienne.

Mario : Une tapette & mouches pour la Vénus de Milo ?

Angéle : En céramique ? Elle ne s’en servira qu’une fois.

Philippon : C’est une tapette a mouches décorative.

Angele : Heureusement, elle n'a jamais été habile de ses mains, votre femme... (En aparté a Mario) ni de ses
pieds, dailleurs.

Philippon : Ce cadeau lui plaira, j'en suis sdr. C’est original. Vrai ou pas vrai ? J'ai raison, non, j'ai raison ?

Angele : Dans trois étages et 48 marches, vous allez perdre vos illusions. Si vous croyez qu'elle va sauter au
plafond.

Mario : Elle pourrait s'assommer. Pire encore, avec un lustre ventilateur elle se fait décapiter...

Angéle : (A M. Philippon) Quel beau monde il y aurait chez vous ! Sans un bras, c'est la Vénus de Milo, sans la
téte, ce serait Marie Antoinette. (Elle entre dans sa loge)

Philippon : Ne sous estimez pas les bienfaits d'une tapette @ mouches décorative. De toute fagon, c'est l'intention
qui compte. J'aime bien offrir des cadeaux qui me plaisent.

Angele : Votre courrier. (Elle lui tend deux enveloppes)

Philippon : Merci. (S’apprétant a prendre l'escalier, il se retourne). Dites, si vous allez aux pigeons, j'ai du pain pour

vous, Mme Angéle. Enfin, pour eux.

Angele : J'y vais tous les jours place St Michel, vous le savez bien. (M. Philippon disparait).
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SCENE 5 Angeéle et Mario.

Angele : (A Mario) C'est mon plaisir de les nourrir. C'est paradoxal comme plaisir. Jaime bien leur donner &
manger et j'aime bien aussi les manger. C'est bon le pigeon, vous ne trouvez pas ? (Elle entre dans sa
loge)

Mario : Non, je déteste les pigeons... Je ramasse déja leurs fientes, ca m’ suffit !

Peggy descend I’escalier pour sortir, toujours au téléphone.

Peggy : Ce n'est pas le sujet... la soirée était trés sympa mais ¢a n’a rien a voir... mais si... oui, mais moi aussi
je taime... mais 'aime aussi Kiki... et je suis sire que toi aussi tu vas le kifer mon kiki... (Elle sort)

Mario : (Fort en direction de la loge) Vous avez toujours été concierge, Mme Angéle ?

Angele : Comment ?

Mario : Avant d'étre concierge, vous étiez déja concierge, enfin je veux dire... c’est votre premier métier ?

Angéle : (Elle sort de la loge avec un panier en osier, dans lequel il y a du pain rassis, qu'elle pose prés de la

porte) Oui, jai toujours été concierge. Je suis née avec le géne de la concierge. Mes parents étaient
concierges. J'ai épousé un concierge. C'est une tradition familiale.

Mario : Vous avez été mariée ?

Angéle : Oui, il y a longtemps. Je suis veuve... C’est de I'histoire ancienne... De toute fagon, je ne regrette rien.
Si c'était a refaire, je referais la méme chose.

Mario : Vous referiez quoi ?

Mme De la Tour descend I'escalier et s’arréte avant la derniére marche pour écouter. Elle n’est
pas visible d’Angéle et Mario.

Angele : Si mon mari était I3, je referais exactement la méme chose.

Mario : Oui, oui, mais vous referiez quoi ?

Angele : C’est trop compliqué a vous expliquer.

Mario : Vous en avez trop dit ou pas assez, Mme Angéle. Allez-y, je veux savoir.

Angéle : (Un temps) Apres tout, je peux bien vous le dire... de toute fagon, il y a prescription maintenant... Vous
étes bien assis ? (Un temps) J'ai tué mon mari.

Mario : (Surpris) Comment ?

Angele : Ce sont des choses qui arrivent.

Mario : Vous avez tué votre mari ?

Angele : S'il était Ia devant moi, je le re-tuerais. Non seulement je le tuerais, mais ensuite je le découperais en
morceaux, en petits dés de la taille d’une pierre de sucre... et tous les jours, irais donner a manger aux
pigeons.

Mario : Qu'est-ce qu'il a fait pour mériter... d’engraisser les pigeons ?

Angéle : Secret conjugal. Je peux seulement vous dire qu'il n’était pas fréquentable. C’était un chien de mauvaise
vie.
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SCENE 6

Emma:

(Incrédule) Non, Mme Angéle, vous n'avez pas tué votre mari ?
J'avais mes raisons.

Méme avec des raisons, c'est... Ca alors ! Vous l'avez tué... mais... comment ? Par... par erreur... ou
par...

Par dépit. Je I'ai assommé puis jeté au fond d’un puits. Un chien ne mérite pas mieux....
Au fond d'un puits ? Avec de l'eau ?

Bien sir avec de I'eau. C’est radical comme méthode... Seuls les poissons rouges sont capables de
tourner en rond.

Je n'arrive pas a y croire... pas vous, Mme Angéle ? Jeter son mari au fond d’un puits, pas vous Mme
Angele ? Clest...

C’est simple. Pas d'inhumation, pas de crémation, juste une immersion. C’est une belle mort. Il était de
mauvaise vie mais il a eu une belle mort.

Combien avez-vous pris ? Vous avez été condamnée a une peine de prison ?

Je nai pas eu de peine. Ni peine ni chagrin, d'ailleurs. Personne ne I'a jamais su. A part vous, personne
n'est au courant. L'affaire a été classée sans suite. Il na jamais refait surface.

Mais... euh...si... si on vous retrouve ?

La premiére chose a retrouver, ce serait lui. Depuis le temps, jimagine que les grenouilles en ont fait
leurs quatre heures.

Je n'arrive pas ay croire... Votre mari, vous... vous l'aimiez ?
Pour étre franche avec vous, pas tant que ¢a... et méme pas du tout.
Fallait pas vous marier...

Vous savez, on ne tombe pas toujours amoureux par amour. Quand on est jeune, on veut faire comme
tout le monde et de fil en aiguille, on se retrouve la bague au doigt. Ce jour 13, je m’en rappelle comme si
c'était hier. La voix de monsieur le maire me créve encore les tympans. « Mademoiselle Angéle,
Simone, Adéle Michelet, voulez-vous prendre pour époux monsieur Arthur, Antoine Pinchaud ? ».
Comme une conne, jai dit oui. A I'époque je disais oui & tout.

Votre mari s'appelait Arthur, comme le chat des Vannier ?

Oui, mais toute ressemblance avec un chat existant ou ayant existé ne saurait étre que fortuite...
quoique, c'est la méme espéce de tocards. Si je n'avais pas réagit rapidement, j'en prenais au moins
pour 30 ans de mariage.

Vous auriez pu aussi en prendre pour trente ans de prison.

C’est vrai. J'ai donc gagné soixante ans dans I'affaire.

Emma arrive de I'extérieur. Mme De la Tour remonte et disparait sans avoir été vue.

Bonjour. Quel monde en ville, c’est infernal ! M. Vannier va encore rouspéter. (Elle s’appréte a prendre
I'escalier). Je suis en vacances la semaine prochaine, jespére que le temps sera meilleur.
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Mario : s annoncent beau.
Angele : Si vous étes en vacances, Emma, qui va s'occuper des Vannier ?

Emma: Il'y a toujours une auxiliaire de vie de garde. Je ne pars qu'une semaine. lls ne vont méme pas s'en
apercevoir. Certains jours Mme Vannier me reconnait a peine. Vous savez ce qu'elle répond quand je lui
dis « Je suis Emma, votre auxiliaire de vie » ?... « Non, merci, j'ai pas envie ». Je ne sais pas si elle

verra Noél.

Mario : Ca tombe un mardi, cette année.

Emma: (En s’approchant des fleurs) Mme Angéle, votre yucca, il tourne de I'ceil et de la feuille. Il faut lui donner
quelque chose...

Mario : De 'amour. Les belles plantes se nourrissent d’amour.

Angéle : L’amour, j’en ai plein mon arrosoir. Plus je I'arrose ce yucca et plus il se desseche.

Emma: A trop arroser les plantes grasses, elles finissent par maigrir... J'ai un reméde efficace. Il faut lui mettre
au pied du marc de café mélangé avec des épluchures de pommes de terre broyées. Il va repartir.

Angéle : C’est vendu en pharmacie votre infusion ?

Emma: Il'y en a chez les Vannier, je vous en descendrai. (Elle disparait dans I'escalier)

Angele : (A Mario) lis font la paire, tous les deux, les Vannier. Lui, il est comme mon yucca, sa séve s'asséche.

C’est normal, en fauteuil roulant au 5¢me sans ascenseur, tu tournes en rond. Le plus loin qu'il ira
maintenant, c'est le balcon. Heureusement, Emma le sort en méme temps que le linge.

Mario : Ce n’est pas une vie. Faudrait en finir.

Angéle : C’est vrai, mais vous, faudrait en finir avec votre café. Moi, je vais aux pigeons. (Angéle débarrasse)

Mario : (Il se Iéve) Vous avez raison, il faut que j'y aille, j'ai les traces des autres a ramasser...

SCENE 7 M. Lorenzo, visiblement contrarié, descend de I’escalier pour partir au travail.

Lorenzo : Bonjour ! Le mien commence mal ! Quelle nuit jai passée ! Infernal ! Il y avait de 'ambiance chez mon
voisin du dessus...

Angéle : Chez Smaél ?

Lorenzo : Impossible de fermer I'ceil avant trois heures du matin.

Mario : Je ne le connais pas trés bien mais je le trouve gentil, ce Smaél.

Lorenzo : Gentil, peut-étre, bruyant, surtout... Trés expressif... Trés enclin a faire partager ses moments de
bonheurs personnels.

Angéle : Hier soir, il n'est pas rentré seul. Derriere mes rideaux, jai cru voir qu'il était accompagné... d’'une
demoiselle.

Lorenzo : (Sourire narquois) C’est effectivement ce que, moi aussi, j'ai cru comprendre.

Mario : Ah, oui, je sais, elle travaille & la concession auto, c’est la nouvelle hotesse d’accueil.

Lorenzo : Apparemment, oui, elle est trés accueillante.

Mario : Depuis qu'elle arrivée, le jeune Smaél lui fait la cour.
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Lorenzo : Il lui fait la cour mais il lui fait aussi le jardin... Il ne faudrait pas que toutes les nuits ces nuisances
sonores se renouvellent. Si tel était le cas, je compte sur vous, Mme Angéle, pour rappeler aux
intéressés les regles de savoir vivre et de nécessaire discrétion sur les joutes intimes.

Angele : Vous m’avez bien regardée, M. Lorenzo ? Une concierge ne peut pas étre partout. Comme on dit dans
la marine, « Si dans la journée on veut que tu sois sur le pont et la nuit dans la salle des moteurs, tu dis
non !'»

Lorenzo : C’est quand méme votre réle de vous assurer que...

Angéle : Dites, vous avez un balai ? Le balai a toujours son manche ? Alors, vous le prenez par le manche, vous
le retournez et vous frappez un bon coup au plafond.

Mario : Un balai, je peux vous en préter un.

Lorenzo : Je vois qu’on ne peut méme plus compter sur sa concierge. J'aviserai le moment venu. (En sortant)
Merci pour votre aide, Mme Angéle.

Angele : Je vous en prie. A votre service. (A Mario) Il ne veut pas non plus que jaille le border, le sieur Lorenzo !

Mario : Bon, cette fois-ci j'y vais. (Il prend son chariot et va vers la sortie) Merci pour Jacques. Je vais lui dire de

passer vous voir pour la chambre de bonne. Moi aussi, je vais essayer de repasser dans la journée,
Vous m'avez inquiété avec votre époux...

Angéle : Faut pas !

Mario : (En sortant) Je m’'inquiéte pour vous. Si on vous retrouve ?...

Angéle : Je ne suis pas perdue, Mario. A plus tard.

SCENE 8 Mme Dumas arrive de I'escalier. (Son débit de paroles est rapide et les mots s’enchainent sans réelle
ponctuation)

Dumas : Bonjour Mme Angéle... Voici les clés de mon appartement & donner @ mon neveu qui passera dans la

journée récupérer celles de son garage qu'il a oubliées chez moi hier et que j'ai posées sur le meuble de
I'entrée afin qu'il prenne son équipement de golf qu'il a promis a son ami Henri... Henri veut s’entrainer
sur le practice samedi a la Richardais si toutefois le green est praticable puisqu'il parait a ce qu'on m'a
dit que les sangliers du bois voisin I'ont saccagé dans la nuit de lundi @ mardi quels sans géne ces
marcassins quels sans géne merci du service Mme Angéle merci. (Elle donne les clés et se dirige vers
la porte cochere)

Angéle : C’était peut-étre plus simple de me descendre les clés de son garage, non ?

Dumas : C’est pas faux mais comme je lui ai déja dit que les clés de chez moi seraient chez vous c’est mieux de
ne pas changer maintenant car je dois partir et que de toute fagon a I'heure qu'il est je ne peux plus le
joindre et puis franchement ce n'est pas génant pour lui de passer prendre chez vous les clefs de chez
moi, de monter récupérer les siennes puis ensuite de vous redéposer les clés de chez moi que moi-
méme en rentrant je reprendrai chez vous pour rentrer chez moi ! C’est quand méme pas sorcier ! Merci
encore Mme Angéle merci je file de toute faogon j'suis la dans pas longtemps (Elle sort)

Angéle : Hou 13, 1a... Elle parle plus vite qu'une éolienne fait du vent, celle-ci ! Quelle histoire pour des clés. ..
(Elle s’appréte a entrer dans sa loge)

La porte cochére s’ouvre. Mme Dumas réapparait.

Dumas : Dites Mme Angéle vous vous y connaissez en frigo ?
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Angele : En frigo ?

Dumas : Hier je suis rentrée avec un caddie rempli a ras bords comme jamais et quand j'ai ouvert la porte de mon
frigidaire la lumiére ne s’est pas allumée jai cru que c’était 'ampoule parce que faut dire ce qui est
aujourd’hui les ampoules ne sont plus ce qu'elles étaient mais non pas du tout c'était pas I'ampoule
c'était beaucoup plus grave... Toute la nuit il a chauffé vous vous rendez compte toute la nuit mon frigo
a fait du chaud c’est inoui insensé c'est la premiére fois qu'on m'la fait celle-la ! Et je venais tout juste de
faire le plein... du beurre du lait des ceufs de la confiture des yaourts nature aux fruits du fromage blanc
0% en promotion cing pots j'en ai pris... du fromage blanc 0% a moins 20% c'est une affaire j'ai pas
hésité quand c’est comme ga moi j'hésite pas je fonce...

Angéle : Vous avez raison, faut profiter mais faut avoir I'ceil ! La semaine derniére j'ai failli me faire avoir. Le pot
de 50 cl de creme fraiche & 30% de matiére grasse était affiché a moins 15. Moins 15% sur le prix, alors
que le pot a 15% de matiére grasse était au méme prix.

Dumas : Au méme prix que quoi ?
Angéle : Que le pot de 50 a 30% qui était a moins 15.
Dumas : Ah oui quand méme ! Faut avoir 'ceil c’est vrai en tout cas moi c'que jai acheté est bon a jeter j'ai tout

perdu sauf les ceufs qui sont cuits c’est déja ca... en salade avec du thon c’est bon j'en raffole c'est tres
trés bon mais bon... je ne peux pas rester comme ¢a faut que je trouve sans tarder un dépanneur c’est
peut-€tre trois fois rien mais je...

Angele : Et votre neveu, il s’y connait peut-étre ?

Dumas : Mon neveu ? Méme coller un timbre sur une enveloppe pour lui ¢’est compliqué il n'est pas dégourdi de
ses mains et dans sa téte il est totalement ramolli tout aussi déluré qu’une gousse d’ail c’est pour dire....il
n’y a guére qu'au golf qu'il n’est pas manchot et encore j'en suis méme pas certaine quand on est mou
de la chique on est mou dans tout y'a pas de miracle c’est tout c’est tout... Les jeunes d’aujourd’hui sont
ainsi faits c'est une désespérance je suis bien de votre avis mais c'est ainsi la jeunesse est a la dérive
Mme Angéle en déliquescence... comme les aliments dans mon frigo si vous voyez ce que je veux
dire... Bon, cette fois-ci j'y vais (Elle sort)

Angéle : En déliquescence ! C'est elle qui est en déliquescence. Faudrait la mettre au congélateur, celle-la ! (Elle
entre dans sa loge avec les clés).

La porte cochére s’ouvre. Peggy entre, toujours au téléphone.
Peggy : Mais chouchou, t'énerves pas !... Tu ne le connais méme pas... Tu verras, il est tout doux et tout mignon
mon Kiki... Ah, non, pas du tout! C'est pas vrai... méme quand il pleut, il ne sent pas mauvais. (Elle

disparait dans I'escalier).

Angéle sort de sa loge vétue d’un manteau et ferme a clés sa porte. Elle prend le panier de pain). Bon,
Philippon, il repassera avec son pain. (Elle sort)

SCENE 9 Mme De la Tour et M. Philippon descendent ensemble I'escalier. On les entend avant qu’ils
n’apparaissent. M. Philippon tient un sac avec du pain.

De la Tour : Bien s(r, M. Philippon, vous avez toujours raison. Vrai ou pas vrai ?... Et votre femme, comment va-t-
elle ?
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Dela Tour:

Philippon :

Mieux. Beaucoup mieux !

Tant mieux ! Si c’est mieux, tant mieux !

Oui, oui, c'est mieux. Disons, c’est un peu mieux mais déja... c’est beaucoup mieux.
Ah, tant mieux ! Tant mieux ! Si c’est beaucoup mieux, tant mieux.
Et vous, Mme De la Tour, comment allez-vous ?

Bien. Plutét bien.

Si tout va bien, c’est trés bien.

Oui, oui, tout va pour le mieux.

Alors tant mieux, si tout va pour le mieux, c'est bien. C’est parfait.
Tout n’est pas parfait mais il y a pire.

C’est vrai, il y a pire et quand c'est pire...

Ce n'est pas mieux, je suis d'accord. (Regardant si personne ne peut surprendre la conversation- A voix
basse) Je peux vous parler, M. Philippon ?

Bien s(r, je vous écoute.

C’est au sujet de Mme Angéle. (Elle regarde a nouveau autour d’elle) Je vais vous en apprendre une qui
devrait vous faire sursauter des deux pieds.

Allez-y doucement, j’ai de l'arthrose.

(A voix basse) Notre concierge n'a pas toujours été seule dans la vie. Son sale caractére, elle a essayé
de le partager avec quelqu’un d'autre. Elle a eu un compagnon de route... mais de route sinueuse.
Arthur, il s'appelait.

(Naif) Ah oui ? Arthur était le compagnon de Mme Angéle ?
Pas Arthur le chat, Arthur le... le chien, c’était un chien, parait-il.
Arthur, le chien ? Je ne vous suis pas trés bien, Mme De la Tour.

Mme Angéle a vécu avec quelqu’un qui s'appelait Arthur. C'était son mari, vous comprenez ? Il était
tellement chien, qu'elle I'a tué. C’est bien le seul point commun que j'ai avec Mme Angéle. Moi non plus,
je n'aime pas les chiens... enfin bref, son mari, elle I'a tué.

(Calmement) Ah oui ?

Ah bon, c’est tout ce que vous trouvez a dire ?

Ah oui ! Que voulez-vous que je dise ? Je n'y suis pour rien.

Mais enfin, M. Philippon... Mme Angéle a tué son mari.

J'ai trés bien compris mais a priori la situation est irréversible, non ?

Je pense que oui. La mort remonte a... je ne sais pas quand mais j'ai cru comprendre que c’est une trés
vieille mort.

Alors, inutile de vous exciter.

Aux premieres loges - Serge Travers Page 14



De laTour: Il en faut d'avantage pour m’exciter, M. Philippon. Je m'étonne seulement qu'une nouvelle aussi
surprenante que celle-ci ait aussi peu d'impact sur vous...

Philippon : Dans la mesure ou ne peut rien changer au cours des choses, il est totalement superflu de s’agiter dans
tous les sens.

De la Tour : Mais enfin, notre concierge a tué son mari et vous, vous restez de marbre ?

Philippon : Oui, de marbre... le méme que celui dont on fait les tombeaux. Je suis désolé mais je ne vais pas fondre
en larmes sur la mort d'un homme dont je ne connaissais méme pas I'existence, il y a encore deux
minutes.

De la Tour : Je ne vous demande pas de vous émouvoir sur le sort de la victime mais au moins de vous indigner du

comportement ignoble de 'auteur du crime.

Philippon : C’est un crime, donc ?

De la Tour : Oui, quand on tue quelqu’un volontairement c'est plus souvent qualifié de crime que délan de
générosité. Votre indifférence me glace.

Philippon : Il ne faut pas donner de I'importance a ce qui n’en a pas. |l faut discerner le principal de I'accessoire.

De la Tour: (Ironique) Bien entendu, le mari de notre concierge a été assassiné par notre concierge elle-méme et

c'est de I'accessoire.

Philippon : Le paramétre « temps » a beaucoup d'influence sur notre perception des choses. Je ne nie pas que
I'événement ait eu de I'importance en son temps mais plus l'intervalle qui nous sépare du moment ou il
s’est produit est long et plus cet événement devient accessoire.

De laTour : Le temps qui me sépare de ce que je viens d’entendre est trés faible et pourtant, permettez-moi de tout
ranger avec les accessoires. Je suis consternée.

Philippon : Pour étre franc avec vous, Mme De la Tour, j'en suis navré.

Dela Tour: Ah, quand méme !

Philippon : Non, non, votre consternation me navre... A vrai dire, ce qui me désole, et encore a peine, cest que
Mme Angéle nous ait caché I'existence de son mari.

De la Tour : Ah, pour le cacher elle I'a bien caché. Au fond d’un puits.

Philippon : Ah oui ? Le puits, c’est vrai, est une cachette idéale. Je me souviens quand jétais petit, chez ma mére,

notre chatte nous livrait réguliérement des portées de sept, huit et parfois neufs chatons et comme on ne
pouvait assumer, a nous seuls, les conséquences du retard pris par la science sur la contraception
animale, mes grands fréres lestaient les petits chats d’une pierre et les balangaient aux oubliettes, au
fond du puits. Ca faisait plouf, glou, glou, glou et puis... plus rien. Je n’ai jamais cautionné la sauvagerie
de mes fréres, mais il faut reconnaitre que le puits est une trés bonne cachette.

De la Tour: La question n’est pas de savoir si le puits est une cachette quatre ou cing étoiles, mais de convenir de
I'attitude a adopter face a Mme Angéle.

Philippon : (Solennellement) Mme De la Tour, vous adopterez I'attitude que vous pensez la mieux correspondre a
votre analyse de la situation. Je ne me permettrai pas de vous dicter votre conduite. Pour ma part, je
considére que je n'ai pas a me méler d’'une histoire qui ne me regarde en rien. Mettre mon nez dans les
affaires des autres, quand je le peux, j'évite.

De laTour : J'ai la désagréable impression de parler a un mur... (Elle regarde sa montre) Jai cours, mes éléves
m'attendent, je vais y aller. Je préfére parler a trente museaux boutonneux qui somnolent plutét qu'a un
cerveau vaporeux qui gondole. (Elle sort mais M. Philippon ne s’en apercoit pas. Il continue a parler).
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Philippon : Ne le prenez pas ainsi. Nous n‘avons pas la méme appréciation sur ce fait divers, regrettable, j'en
conviens. Je sais ce que vous vous dites « Ce Philippon, quel con ! ». Je ne vous en veux pas. Il est
fréquent de considérer ainsi ceux qui ne sont pas du méme avis que soi. Nous avons tort de toujours
vouloir avoir raison. Ce nest pas raisonnable ! (Emma arrive de I'escalier, tenant un pot dans les mains.
Elle se demande a qui parle M. Philippon). La raison a des torts que ceux qui pensent avoir raison,
parfois ignorent. C'est pourquoi il faut veiller a ne pas se méprendre sur I'autre... l'autre con. On pensait
que c’était un vrai... et au final on découvre qu'on s’est trompé de con... et 1a on se dit « quel con je
suis ! ». Vrai ou pas vrai ? J'ai raison, non, j'ai raison ? Qu’en pensez-vous ?... Dites ? Qu'en pensez-
vous ?

SCENE 10 Emma et M. Philippon.

Emma: Des cons ?

Philippon : (Se retournant subitement) Mme De la Tour...

Emma: Non, moi c’est Emma.

Philippon : Oui, oui, mais... Mme De la Tour n’est pas 1a ? A l'instant, nous parlions tous les deux et....

Emma: (Se moquant) Elle est restée sans voix.

Philippon : Je vous dis qu’elle était la.

Emma: Je vous crois. Elle a bu vos paroles et n'ayant plus soif, elle est partie.

Philippon : On parlait des cons.

Emma: Oui, javais compris... Dites, & propos, vous qui semblez étre sujet aux visions, auriez-vous apercu

Arthur, par hasard ?
Philippon : Arthur, lequel ?

Emma: Arthur, lequel ? Mais le chat des Vannier, pardi! Sa disparition est un mystére, non ? Il a peut-étre été
renversé par une voiture.

Philippon : Possible, les chats ne traversent jamais dans les clous... Je crois plutdt que ce chat était malheureux,
ici. Il s’'ennuyait comme un rat mort... |l est allé ailleurs mater des minettes, probablement.

Angéle arrive de I'extérieur.

Emma: (Haussant les épaules) Personne n'est allé voir sur le toit de 'immeuble ? Il aurait pu rester coincé dans
une gouttiére.

Philippon : Pour un chat du méme nom, ce serait logique !

Emma: (A Angé/e). Est-ce que quelqu'un est allé voir la haut, Mme Angéle ? Faudrait peut-étre appeler les
pompiers.

Angéle : Les pompiers ont d’autres chats a fouetter.

Emma: Jaurais préféré que les Vannier perdent définitivement leur téte avant de perdre leur chat. (A Angéle)

Tenez, Mme Angele, je vous ai descendu une potion magique pour votre yucca. Un petit peu tous les
jours, au pied. Je vous laisse le pot.

Angéle : C'est efficace, au moins ?
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Emma: J'ai toujours eu de bons résultats, excepté sur les Vannier. (Elle disparait dans I'escalier)
Philippon : Moi, je vous ai descendu du pain pour vos pigeons.

Angéle : Ce sera pour demain. Le service du jour a déja eu lieu.

SCENE 11 Angéle et M. Philippon.

Philippon : Que de disparitions en ce moment !

Angéle : Vous dites ?

Philippon : J'ai appris pour votre mari.

Angéle : Vous avez appris quoi ?

Philippon : Son décés. Je comprends ce que vous ressentez. Je suis moi-méme passé par 1a, ou plutdét ma femme.

Ma femme a elle-méme perdu son mari. Son premier mari... que je connaissais bien puisque j'étais son
amant, a ma femme. Perdre son mari est une épreuve. Perdre le mari de sa femme en est une aussi.

Angele : Ahbon ?

Philippon : Oui. Le jeu s'arréte.

Angéle : Le jeu s'arréte ?

Philippon : Le mari, la femme et 'amant, c'est le jeu des chaises musicales. On est trois et il N’y a que deux

chaises. Il faut s’asseoir avant 'autre. Quand il manque un joueur, I'équipe est déstabilisée. Le jeu est
beaucoup moins drole, croyez-moi. Ma femme aimait beaucoup son mari. Et vous ?

Angele : Désolée, je ne I'ai pas connu.

Philippon : Non, non, je voulais dire est-ce que vous aussi vous aimiez votre mari ?

Angele : Est-ce que j'aimais mon mari ?...

Philippon : Je ne savais pas que vous aviez été mariée, Mme Angéle.

Angele : II'y a tellement de choses que vous ne savez pas, M. Philippon.

Philippon : C’est douloureux d’en parler, je comprends. La disparition d’'un proche est un malheur dont il est souvent

difficile de se relever. Quand on s’aime, c’est un déchirement... Vrai ou pas vrai ? J'ai raison, non, jai
raison ? Voyez, ma femme et moi, on s’adore tellement que si 'un de nous deux venait a disparaitre, je
Crois que je ne m'en remettrais jamais.

Angele : Qui vous a parlé de mon mari ? C'est Mario ?

Philippon : Non, c’est Mme De la Tour.

Angéle : Mme De la Tour ?

Philippon : Les profs de Lettres et d’Histoire sont au courant de tout.

Angéle : Prof de Lettres et d’'Histoire, tu parles ! Elle n'a peut-&tre jamais écrit une seule carte postale de sa vie,

la prof de Lettres. Prof de Lettres tutorée, oui.
Philippon : Tutorée ?

Angéle : On a da lui greffer un tuteur dans le dos pour qu’elle se tienne droite comme un réverbére.
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Vous avez raison, elle se tient comme un réverbére et d'ailleurs... elle naime pas les chiens.

C’est une peste, celle-la. Elle va en faire une téte |a prof de Lettres, quand elle va apprendre que j'écris
un livre. La littérature, je ne I'enseigne pas, moi, je la fais !

Vous écrivez un livre ?

Oui. J'ai tellement de chose a raconter. On m'a trop souvent reproché de ne pas savoir les dire, alors je
les écris. Je parle peut-étre avec des mots de tous les jours mais j'écris avec des mots du dimanche.

Ecrire ce que 'on pense évite de le dire, c’est certain | Néanmoins, on se coupe des autres, on s'isole,
on se prive d'une relation directe.... Vous imaginez si au lieu de parler avec vous comme je le fais
présentement, je vous écrivais.

Il m’arrive d’en réver.

Que je vous écrive ?

Pour ne pas vous entendre, présentement.

Effectivement, vous ne savez pas dire les choses.

Je ne vous le fait pas dire.

Trop tard, c’est dit.

Qu'est-ce qui est dit ?

Ce que vous ne vouliez pas me faire dire.

C'est-a-dire ?

Que les choses, vous ne saviez pas les dire.

Je ne voulais pas vous faire dire que les choses je ne savais pas les dire.
C’est ce que vous avez dit.

Moi, je I'ai dit ?

Oui, vous l'avez dit mais aprés que moi-méme je l'aie dit.

Donc, c’est vous qui 'avez dit ?

Oui, je I'ai dit.

Alors, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit.

Non, non, vous avez juste dit « je ne vous le fait pas dire » alors que je venais de le dire.
De toute fagon, ce qui est dit est dit.

Oui, oui, c’est dit, n’en parlons plus ! Ce qui est slr c'est qu'il vaut mieux écrire les propos qui sont
embarrassants a formuler de vive voix.

Oui, vaut mieux les écrire.
Je ne vous le fait pas dire.
Comment ?

Non, rien... Par exemple, on écrit des lettres d’amour parce que les mots d’amour sont parfois difficiles a
prononcer. Quand on les couche sur le papier on ne rougit pas.
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Angele :

Philippon :

Les mots d’'amour, je ne sais pas ce que c’est. Je n'ai jamais écrit une seule lettre d’'amour. Je n’en ai
jamais regues non plus.

Quel dommage ! Sans amour, que sommes-nous ? Ah, 'amour ! Qu'y a-t-il de plus agréable que 'amour
et ses étreintes 7 Qu'y a-t-il de plus doux que le bruit des étoffes soyeuses qui se froissent au contact
des corps enlacés, entrelacés, emportées dans un méme élan de ...

Bon, dites, abrégez ma souffrance, s'il vous plait !
Vous n'avez jamais été amoureuse, Mme Angéle ?

Pas suffisamment pour m’en souvenir. Je n'ai jamais trouvé chaussure a mon pied. J'aurais pourtant
aimé croiser le pas d’'une pantoufle Iégére, élégante et douce... Une fois, jai trouvé un brodequin. C’est
trés inconfortable. J'ai fini par me faire une raison. Au début, c’était dur, vous savez. A 18 ans, surtout...
quand le dancing ferme a quatre heures du matin et que vous vous retrouvez seule sur le parking...
C'est terrible.

C’est justement 14 qu'il faut une bonne paire de chaussures pour rentrer a pieds.

C’est contradictoire, certainement, mais pour oublier ma triste vie, je I'écris. Je la réécris. J'essaye de
I'embellir. L’écriture, c’est du maquillage.

C’est un roman d’amour que vous écrivez ?

Je viens de vous dire que ce n'était pas ma spécialité. C’est une biographie de ma vie romancée. Une
sacrée aventure, croyez-moi !

C’est un roman d’aventure, alors ?
Appelez-le comme vous voulez. Pour moi, c'est une sorte de fable.

Une fable ? Pas comme La Fontaine, jespére... Je n'aime pas les fables de La Fontaine. J'ai horreur
des fables. Je ne suis pas un homme a fables.

Rassurez-vous, chez moi, il n’y a pas de morale... Faut que je vous dise, je me suis permise de vous
mettre dans mon bouquin.

Ah non ! Ne me mélez pas a vos histoires.

C’est I'histoire de ma vie, c'est normal que vous y soyez, depuis le temps que je vous supporte.
Je suis honoré de faire partie de votre vie mais...

Pour ne pas qu’on vous reconnaisse, j'ai changé votre nom. Philippon est devenu Philibert.
(Ironique) Ah, oui, le rapprochement est impossible a faire.

Exactement, vous étes méconnaissable. Je vous ai mis responsable de la disparition du chat des
Vannier.

Comment responsable ?

Ce chat vous agacait tellement en grattant tous les jours a votre porte que vous avez fini par
I'empoisonner.

Mais c'est affreux !

Pour les Vannier, c'est affreux. lls sont tombés de haut quand ils ont appris que vous étiez la cause de
leur chagrin.

Mais fallait pas leur dire que c’était moi.
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Angele : Je n'y suis pour rien. On vous a dénoncé. Vous ne devineriez jamais qui vous a dénoncé.
Philippon : Ne me faites pas languir, s'il vous plait.

Angéle : La prof tutorée.

Philippon : Mme De la Tour ?

Angéle : Oui. Elle vous a vu lui mettre un bol de lait dans lequel il n’y avait pas que du lait. Elle s’est empressée
de monter au 5¢me,

Philippon : Vous aviez raison, c’est une peste cette De la Tour.

Angéle : Vous ne saviez pas encore que la peste voyageait a dos de rats ?

Philippon : De toute facon, je n'aimais pas cet Arthur.

Angéle : J'ai, moi-méme, été surprise. J'aurais parié l'inverse... Je peux bien vous le révéler maintenant, M.

Philippon, je me suis trompé sur vous. Je m’en suis rendu compte au fil des lignes... J'ai beaucoup
raturé vous concernant. Finalement, vous étes plus attachant que... Enfin, comme quoi, il ne faut pas se
fier aux apparences.

Philippon : Sans aucun doute, les apparences sont trompeuses. Elles masquent la réalité. Chez vous, chez moi,
chez les autres et vous savez pourquoi ?... Quand on vient au monde on commence par crier. On n'a
rien demandé a personne et on nous propulse dans un monde hostile, alors on crie. Ensuite, on nous
explique les bonnes manieres et la, soit on résiste et on devient rebelle, soit on obéit et on devient
frustré. Dans les deux cas notre vraie personnalité est mal a l'aise. Elle est toujours a I'aff(t. Elle guette
tous les instants ou elle pourra s'affirmer pour dire qu'elle existe. Mais en réalité on ne dit jamais tout a
fait ce que I'on pense et on ne pense jamais tout a fait ce que I'on dit. Vrai ou pas vrai ? J'ai raison, non,

j'ai raison.
Angele : La preuve. Je pensais que vous aimiez Arthur alors qu’en réalité vous le détestiez.
Philippon : Bien sdr que je le détestais mais si je I'avais dit, c’est moi qu'on aurait détesté. Donc, je me suis tu. Pour

étre agréable aux yeux des autres, j'ai fait semblant. C’est idiot ! On croit bien faire en se retenant mais
un jour ou l'autre la vérité finit toujours par éclater... (Songeur) Comment ai-je pu en arriver la ?

Angéle : Ne méa-culpabisez pas ! Je comprends votre geste. Avoir quelqu'un qui tous les jours gratte a votre
porte, je comprends. Si vous saviez comme je comprends !

Philippon : Etre compris n'efface pas la faute, Mme Angéle. Méme si ce chat m'insupportait, je ne me reconnais
pas. Est-ce bien moi qui vous parle ?

Angéle : (Se levant) Je ne sais pas si c'est vous mais ce que je sais, c'est que c’est I'heure de mon feuilleton télé.
Je suis obligée de vous abandonner. (Elle installe sur sa porte un panneau « Ne pas déranger ») Ne
perdez pas espoir, M. Philippon, les histoires d’amour finissent bien, en général.

Philippon : C’est un roman d’aventure ou un roman d’amour ?

Angele : Qui sait ? (Elle entre et referme la porte)

SCENE 12 On entend les pas d’Emma descendre I'escalier. Elle se dirige vers le yucca.

Emma: Qu'est-ce qui vous arrive, M. Philippon ? Vous avez la téte d’'un gagnant au loto qui aurait perdu son
ticket.
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Emma:

Vous tombez bien, Emma. J'ai a vous parler... Vous n’allez pas en croire vos oreilles, tellement ce que
j’ai & vous dire est incroyable.

Les choses incroyables sont le piment de la vie, allez-y, je vous écoute.
C’est au sujet d’Arthur.

Quoi, Arthur ?

Arthur est mort.

Arthur est mort ? Ou, quand, comment ?

Empoisonné. Il est mort empoisonné.

Empoisonné ? Qui a pu faire une chose pareille ?

On dit que c’est moi.

Comment ¢a, « on dit que c’est vous ? »

Oui, on dit que c’est moi qui aurais zigouillé Arthur.

Vous, M. Philippon, vous avez zigouillé Arthur ?

Oui.

Non ?

C’est ce qu'on dit.

Qui le dit ?

Moi, je vous dis qu’on le dit.

Si vous dites qu’on le dit, c’est qu'il n'y a pas que vous a le dire.

Non. S'il n’y avait eu que moi & le dire je ne vous I'aurais pas dit.
Qu'est-ce qui vous a pris ? Pourquoi avez-vous empoisonné ce pauvre Arthur ?

Pourquoi jai zigouillé Arthur ? Pourquoi jai zigouillé Arthur ?... C'est bien la question qui me turlupine.
La vraie question, est en réalité, pourquoi aurais-je tué Arthur ?

Bon, vous l'avez tué ou ne l'avez pas tué ? Soyez plus clair. N'essayez pas de noyer le poisson avec le
chat.

L'idée que je puisse étre I'assassin d’un chat plaisait a certains, assurément, donc je suis un parfait
assassin ou un assassin parfait... Ce qui m’embarrasse fortement, c’est que le mobile du crime est
inqualifiable. J'ai tué ce chat parce que...

Parce que ?

Euh... parce qu'il grattait.

Parce qu'il grattait ? Parce qu'il grattait vous I'avez liquidé ?

Oui, parce qu'il grattait & ma porte... et sans raison. A gratter sans raison, on meurt sur le paillasson.

Alors 13, les bras m’en tombent...
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Philippon : Comme a ma femme. Ma femme non plus n'aime pas les chats. Les chats sont sournois. Vrai ou pas
vrai ? J'ai raison, non, j'ai raison ? Je m’en méfie comme de la peste. Les chats ne sont pas francs du
collier... lls ne disent pas ce qu'ils pensent....

Emma: (Moqueuse) J'ai rarement vu un chat dire le fond de ses pensées, c'est vrai, mais avant de faire le
procés des chats, vous feriez mieux de balayer devant votre porte, M. Philippon.

Philippon : C’est ce que jai fait.

Emma: C’est ignoble, vous étes ignoble. Votre geste est impardonnable. Vous n'étes qu'un tueur de bas étage.

Philippon : Troisiéme. Troisiéme étage.

Emma: Tout 'immeuble va vous en vouloir et méme vous hair.

Philippon : Pas tous. Mme Angéle ne m'en veut pas... Elle ne peut pas me hair pour le crime d’un chat quelle
détestait autant que moi.

Emma: Mme Angéle ne vous a jamais détesté.

Philippon : Non, elle non plus naimait pas ce chat. Elle n'aimait pas Arthur. D’ailleurs, elle n’a jamais aimé les
Arthur. Savez-vous que le mari de Mme Angeéle s’appelait Arthur ?

Emma: Ne changez pas de sujet.

Philippon : C’est le méme sujet. La haine du Arthur pousse au crime.

Emma: Vous délirez ou je suis folle ? Mme Angéle n'a jamais été mariée.

Philippon : Si, elle a été mariée. Incroyable piment, non ?

Emma: Vous étes sdr que tout va bien ?

Philippon : Je sais méme que son Arthur a fini au fond d’un puits.

Emma: D'ou il sort ce prétendu mari ?

Philippon : Pas du puits, il y serait encore. Et vous n'imaginez pas pourquoi il y est entré ?

Emma: Dans le puits ? Franchement, non, je n’imagine pas.

Philippon : Il agacait tellement Mme Angéle qu'elle a décidé de le tuer et tel un chaton lesté d’une pierre autour du
cou, il a fait plouf, glou, glou, glou... Savez-vous pourquoi cet Arthur a fait glou, glou, glou ?

Emma: Attendez, vous m’'embrouillez... Arthur, le chat ?

Philippon : Non, le mari.

Emma: Non, je ne sais pas pourquoi.

Philippon : J'ai un avis, ce n'est qu'une hypothese... Mme Angele a tué son mari parce que son mari, lui aussi...
grattait a la porte... C'est a gratter les portes sans juste raison, qu’au puits on finit par y connaitre le
fond.

Emma: Vous devriez aller vous reposer, M. Philippon.

Philippon : C’est trés agacant, les gratteurs de portes.

Emma: Je vous aime bien mais... vous devriez consulter.
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Philippon : Vous croyez ?... Peut-étre ... J'en suis au stade ou j'ai encore conscience de la réalité mais je sens bien
qu'elle est sur le point de m’échapper. Ca ne ronronne plus comme avant. (En se dirigeant vers la porte
cochére) Jallais a la pharmacie pour mon épouse, je vais en profiter pour demander conseil. (Il sort)

Emma: (Elle se rapproche du yucca) Tout le monde va mal dans cet immeuble. Le yucca perd ses feuilles, Les
Vannier perdent la téte, M. Philippon perd la raison et moi je perds mon temps.

SCENE 13 Un homme, Jacques, entre en tenant a la main une petite valise en carton.

Jacques : (A Emma) Bonjour Madame.

Emma: (Se retournant) Bonjour, Monsieur.

Jacques : Je suis Jacques, le nouveau collégue de Mario. Mario m’a dit que vous pouviez me dépanner. Je vous
remercie de votre gentillesse.

Emma: (Etonnée) Ah bon, Mario vous a dit que je pouvais vous dépanner ? Ca dépend, c’est quoi la panne ?

Jacques : Je suis a la recherche d’'un logement, enfin d’'un abri. Pour l'instant, j’habite dans la rue. Je n'abuserai

pas longtemps de votre hospitalité. C’est juste pour quelques nuits, le temps que je...

Emma: Je crois qu'il y a erreur sur la personne. C'est la concierge que vous voulez voir ? Désolée, je ne suis
pas la concierge. Je ne suis méme pas d'ici. Je m'occupe d’'un vieux couple au 5%me. Je suis auxiliaire
de vie... plus précisément, de fin de vie.

Jacques : Excusez-moi ! La concierge, ou puis-je la trouver ?

Emma: Ici, mais son programme ne coincide pas avec le votre. Elle ne peut étre dérangée sous aucun prétexte.
(Elle montre le panneau a la porte).

Jacques : Bon, je repasserai.

Emma: Alors comme ¢a, vous étes le remplagant de Tiramisu ? Il n'a pas fait long feu, lui. Le balai, c'était pas
son truc.

Jacques : Il parait qu'il n’est jamais rentré dans le moule...

Emma: Et vous, vous croyez que vous avez une téte a balayer les trottoirs ?

Jacques : C’est comment une téte a balayer les trottoirs ?

Emma: Vous avez plutdt une bobine pour boulot a cravate.

Jacques : Les cravates, il m’en reste quelques unes d'un précédent voyage. Laquelle m'irait mieux, selon vous ?

Unie, a motifs ou a rayures ? Avec des oiseaux ou des petits canards ?... Foncé ou clair ? Clair, c’est
salissant... foncé, c'est triste, non ? J'en ai une en tergal moucheté vert bouteille, trés jolie.

Emma: Vert bouteille, c’est raccord pour le boulot que vous faites mais vous allez vous faire remarquer.

Jacques : Faudrait savoir ! Il est plus facile de trouver une cravate qui aille avec ma téte, qu'une téte qui aille avec
mon boulot.

Emma: C’est pas faux !

Jacques : Le plus urgent, c'est de trouver un toit. Vous pensez qu'elle sera visible dans combien de temps

madame la concierge ?
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Aucune idée. Les feuilletons a épisodes, on ne sait jamais quand ¢a finit !
Bon, je reviendrai plus tard. Au revoir, Madame et merci... pour la cravate (Il sort).

Je vous en prie. (Elle prend I'escalier)

Angele sort de sa loge. Enléve le panneau « Ne pas déranger ». S’habille d’'un manteau pour
sortir, prend son sac a mains, ferme a clé la porte de sa loge et se dirige vers la porte cochere.
Au moment de sortir, elle se retrouve nez a nez avec Jacques qui revient.

Pardon... (Semblant la reconnaitre) Euh...je me trompe ou pas ?... Non ?... C'est...c’est... Angéle ?
(Semblant le reconnaitre) Jacky ? C’est pas vrai ?

Si, c’est vrai. Quelle surprise ! Ca alors !

Ga fait longtemps...

Je suis heureux de te voir. On... on s’embrasse ?
Embrassons-nous... Qu'est-ce que tu fais-la ?

Tu n’as pas changé...

Si peu ! Toujours élégant, toi... Si je m'attendais a te revoir un jour !
Et moi, donc !

Qu'est-ce que tu fais dans les parages ?

Et toi ?

Moi ? Je... euh... je suis... euh, je suis allée rendre visite & des amis... des amis qui habitent ici... mais
ils n’étaient pas la... je... je reviendrai.... Et toi, qu'est-ce que tu fais 1a ?

Euh... rien.

Rien ? Ah, tu le fais bien!... (Jacques rit a gorge déployée) Comment on disait, déja... tu te
rappelles ?... Comment c'était ? (Elle cherche dans sa mémoire puis récite lentement) Quand ce que tu
fais... nest ni fait ni a faire, arréte-toi, ne fait rien mais fait-le bien ! (Jacques rit et pour la premiére fois
un trés léger sourire apparait sur le visage d’Angéle)

Exact.... Oh, la, la...que de souvenirs ! On en a eu des crises de rire ! Quel 4ge on avait ?
16 ou 17 ans, non ?

18 peut-étre. On était jeunes. Tu t'en souviens, on refaisait le monde en délirant. Qu'est-ce qu'on a
déliré. Tu étais drole. J'adorais ton humour. Tu avais un sens de 'humour... unique.

Un sens unique de 'humour, oui. Le sens des réalités m'a fait perdre le sens de I'humour. Et toi, que
deviens-tu ?

(Géné) Je suis... euh... je suis dans les affaires.
Les affaires ?

Oui, je m’occupe de... euh... je m'occupe des affaires des autres.
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Ouga?

Euh... en ville... (Regarde sa montre) Oh, je vais étre obligé d'y aller, jai... j'ai un rendez-vous qui
m'attend... je... je me suis trompé d'immeuble. C'est celui d'a coté, je pense.

Bien... euh... je vais remonter mettre un mot sur la porte de mes amis pour leur dire que je suis passée
et que... je repasserai... en passant. J'ai été heureuse de te revair...

Moi aussi... Peut-étre que...
Bon... allez... euh... au revoir, Jacky. (Elle s'engage dans l'escalier)

Euh...oui, au revoir... (Il sort par la porte cochére)

Angéle réapparait. Elle vérifie que Jacques est bien sorti puis elle se dirige vers sa loge, ouvre la
porte et entre. La porte cochére s’ouvre et Jacques entre a nouveau.

Angéle sort de la loge.

(Surprise et génée) Ah, ce n’était pas I'immeuble d'a c6té ? Tu as oublié quelque chose, peut-étre ?
J'ai oublié de... Euh... non, je n'ai rien oublié... surtout pas le passé... et encore moins notre jeunesse.

Je t'ai menti, Jacky. Je n’ai pas d’amis dans cet immeuble... ni ailleurs d'ailleurs. J'habite ici. Je suis...
concierge.

Moi aussi je t'ai menti. Je n’habite pas en ville, j'y travaille seulement. Je suis le nouveau collegue de
Mario.

C’est toi le Jacques qui est a larue ?

Oui, je suis complétement a la rue. Mme Angéle, c’est toi, alors ?

(Un temps) C'est con de vouloir se faire passer pour quelqu’un d’autre.
C’est surtout con d’avoir honte de ce qu'on est.

Oui, c’est con ! C'est trés con de mentir.

A 17 ans, on n’en aurait fait une tonne sur le sujet, tu ne crois pas ? On aurait vigoureusement combattu
cette attitude médiocre...

Ah, oui alors. On aurait philosophé des heures et des heures... jusqu'au petit matin. Qu'est-ce qu'on
aurait dit ?

(lls entrent tous les deux dans un jeu d’'improvisation en s’envoyant des répliques au tac au tac) Euh...
on aurait dit que... que le mensonge est partout...

Le mensonge est partout, méme dans la vérité.
Oui, dans la vérité il y a une part de mensonge.
Et toute vérité est bonne a... inventer.

La vérité, on la cherche et parfois on cherche...
...a l'étouffer.

Chacun a sa vérité. Il y a donc plusieurs vérités.
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Angele : Quatre. Il'y en a quatre.

Jacques : Il faut les dire, les quatre vérités.

Angéle : Euh... la vérité s’asséne et le mensonge...

Jacques : S'avale et souvent ¢a fait mal.

Angéle : Non, c’est la vérité qui est dure a avaler....

Jacques : Donc, toute vérité n'est pas bonne a dire.

Angéle : (En panne d'inspiration) Euh...attends, laisse-moi une seconde (Elle cherche)... Euh... on est souvent
mal placé par rapport a la vérité.

Jacques : On est mal placé ?... Ah mince, je suis bloqué... on est mal placé... on est...

Angéle : On est en dessous de la vérité...

Jacques : Ah oui, zut ! Il arrive aussi qu'on soit loin de la vérité...

Angele : Ou a coté... a coté de la vérité.

Jacques : Quand on est a coté de la vérité, on est proche du mensonge...

La suite du texte est disponible aupres de I'auteur : sergetravers@wanadoo.fr
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